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Uno sguardo al femminile

45 donne leggono una scelta di immagini 
provenienti dalla collezione 
dell'Archivio audiovisivo di Capriasca e Val Colla
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"L'immagine è una fonte"

Jacques Le Goff

Questa raccolta di scriÿi, ispirati dalle fotografie rac-
colte e conservate dall'Archivio audiovisivo di Capria-
sca e Val Colla, corrisponde all'intuizione dello storico 
e medioevalista Jacques Le Goff. 

È una raccolta al femminile, a comporre la quale han-
no partecipato 45 donne di esperienze di vita e for-
mazioni diverse, invitate dall'Associazione memoria 
audiovisiva di Capriasca e Val Colla a interpretare una 
fotografia scelta dall'ampia collezione dell'Archivio.
Sono nati testi che hanno leÿo minuziosamente l'im-
magine, meÿendone in risalto i particolari, cercando 
di immaginare i sentimenti, i momenti di felicità, le 
fatiche, le vite delle persone ritraÿe, cercando di 
situarle nel loro tempo. La fotografia fonte di informa-
zioni, non solo di natura materiale.
Altre fotografie hanno risvegliato ricordi personali, 
legati per lo più a un passato lontano, hanno per-
messo di ricostruire tempi diversi dal nostro tempo 
aÿuale, hanno favorito racconti autobiografici, spesso 
felici. La fotografia fonte di ricordi e di confronti con la 
propria storia.

Importanti a questo proposito le testimonianze di 
alcune donne migranti: aÿraverso una fotografia 
hanno potuto conoscere il nostro passato, e hanno 
trovato punti di contaÿo con la propria origine, con le 
loro storie. Storie di fatiche e di semplici gioie della 
vita dei contadini, quasi uguali in tuÿo il mondo: una 
fratellanza nata da un'immagine. 
Da alcune fotografie sono sgorgati testi leÿerari che 
regalano una leÿura preziosa, un'adesione profonda 
all'interpretazione dell'autrice. 

Sempre la leÿura della fotografia è aÿenta, condoÿa 
con un'acuta sensibilità a volte coraggiosa nel mani-
festarsi.
Alcuni testi evidenziano la consapevolezza di una 
condizione femminile usurpata, sono una denuncia, 
documentata proprio dalla fotografia, e arricchisco-
no la varietà di emozioni e riflessioni che le autrici ci 
offrono. 
I 45 testi, che accompagnano 45 fotografie presenti 
nell'Archivio, nel loro multiforme insieme confermano 
in modo molto convincente la frase di Günter Grass 
che i curatori avevano trascriÿo, prima dell'inaugura-
zione, su una parete della sede dell'Archivio, a Rove-
redo Ticino: 

 "Che cos'altro al mondo
 avrebbe mai
 l'epico respiro
 di un album di fotografie?"

Scorrere le fotografie e leggere i testi che le accom-
pagnano permeÿe di compiere un viaggio ideale, 
per il quale dobbiamo ringraziare tuÿe le autrici. È 
giusto esprimere un complimento e un grazie anche 
al Comitato dell'Associazione, che ha ideato questa 
raccolta, così rispondente a uno degli scopi dell'Ar-
chivio: permeÿere e favorire il confronto fra tempi 
e modi dell'esistenza umana, arricchendo le nostre 
conoscenze e le nostre consapevolezze.

Carla Borla

presidente onoraria dell’Associazione memoria 
audiovisiva di Capriasca e Val Colla

prefazione
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"L'uomo più saggio che io abbia mai conosciuto non 
era in grado né di leggere né di scrivere". Nato in 
un piccolo villaggio nel centro del Portogallo, in una 
famiglia di braccianti, tuÿi analfabeti, José Saramago, 
alla consegna del Nobel per la leÿeratura, aveva vo-
luto onorare con queste parole la memoria del nonno 
paterno, allevatore di maiali. Il nonno Jeronimo, nelle 
sue ultime ore di vita, andò a congedarsi dagli alberi 
che aveva piantato, abbracciandoli e piangendo per-
ché sapeva che non li avrebbe più rivisti. 
Abitata da questa emozione, osservo gli alberi che si 
offrono al mio sguardo in questa splendida fotografia. 
Li osservo disegnare lo spazio con delicate allusioni, 
inventare luci che si rincorrono, suggerire passaggi 
tranquilli e passaggi più inquietanti. Li osservo men-
tre ritmano il tempo in imperceÿibili sfumature, e 
percepisco nel silenzio come una intensa presenza 
della vita.
Rami asciuÿi e spogli, forse fragili, forse in inverno, 
che cantano il pulsare della vita: ci interpellano, con 
la provocazione di un'eterna promessa, troppo spes-
so inascoltata.
Ha ragione il poeta Tagore, "gli alberi sono lo sforzo 
infinito della terra per parlare al cielo in ascolto".
Mi piace allora immaginare che i piÿori appoggiati 
alla loro scala, assieme al signor Mina calzolaio, i 
fraticelli e le venditrici sorridenti del "commestibili", 
le bimbe agghindate di bianchissima Comunione e 
quella più piccolina che sta in ginocchio davanti alla 
finestra, e tuÿi gli altri abitanti di questo delicato af-
fresco dei ricordi presenti tra le immagini conservate 
dall'Archivio, escano dalle loro fotografie e corrano 
qui, ad abbracciare questi alberi in aÿesa.
A farci vivere il presente di questo loro e nostro pas-
sato, in una danza cosmica senza tempo. 

Lina Bertola

filosofa

ACVC2324

Monti di Roveredo, 1930–1933: alberi di noce. 
Fotografia di Ernest Bloch. 

Provenienza: ACVC (fondo Ernest Bloch).
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Questa fotografia ci spinge ad immaginare ciò che in 
un'immagine non c'è: il suono, quello della fisarmo-
nica mostrata come un trofeo e di seguito quello del 
vento nelle foglie, di qualche inseÿo che vola, di qual-
che uccello che canta. Poi il caldo, il sole negli occhi, 
l'odore dell'erba. Ci racconta un frammento di storia 
che viene voglia di completare a piacere. E mi per-
meÿo quindi di farlo, di elencare le domande aperte 
che la foto mi suggerisce, perché una fotografia è 
sempre una finestra aperta su una storia che, se non 
è la nostra, si apre ad infinite possibili interpretazioni. 
Qualcuno ha regalato la fisarmonica al ragazzino? 
Era quella di suo padre o del nonno o della madre? 
O forse è stata acquistata con fatica? Era o non era 
un suo sogno finalmente realizzato, quello di poterla 
suonare? L'immagine ci fa anche rifleÿere sul valore 
di uno strumento, sul valore di poterselo permeÿere. 
Nell'espressione del ragazzino mi pare che si legga 
felicità, orgoglio e aspirazione e mi piace pensare 
che lui abbia passato ore a suonare la sua fisarmo-
nica, seduto in mezzo alla natura. Vi è anche forza 
nell'espressione della donna, forse la mamma, che 
a me sembra protegga la voglia del ragazzo di impa-
rare a suonare lo strumento. Poi c'è la bambina che 
si avvicina. Forse il ragazzo (suo fratello?) le lascerà 
provare lo strumento? Ed infine c'è chi ha scaÿato la 
foto e che con questo gesto ha sicuramente incorag-
giato il ragazzo a studiare lo strumento, lo ha inco-
raggiato a credere che la musica sia importante: la 
musica che aiuta l'anima a calmarsi o a risvegliarsi, 
che aiuta a sentirsi vicino alle gioie e ai dolori altrui. 
Probabilmente c'è chi ancora conosce la storia di 
questa foto, di questo ragazzino. A me, che non l'ho 
conosciuto, piace pensare che lui abbia suonato tuÿa 
la sua vita, che sia diventato molto bravo e che abbia 
dileÿato tante riunioni famigliari e feste di paese. 

Me lo immagino anziano a suonare ancora la sua 
fisarmonica. La musica ha bisogno del tempo e la 
forza di questa immagine ci permeÿe quasi di viverlo, 
scorrendolo indietro e in avanti. 

Maria Bonzanigo

compositrice e coreografa

ACVC139

Scareglia, 1950: Bice Gianini e il fratello Elio. 
Provenienza: Renato Lucca, Lopagno.
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Geometria di un'istantanea

Il gruppo ci viene consegnato muto, sia per la distan-
za in cui si situa nel tempo, sia per lo spazio in cui si 
svolge, paesaggio domestico che se pur familiare 
non è identificabile. 
Tuÿavia: il fotografo, sapientemente, ha costruito 
per noi, che non abbiamo partecipato alla vitalità 
di quell'aÿimo del passato, una geometria perfeÿa 
affinché il nostro sguardo si aÿardi sulla rappresen-
tazione, tre semicerchi concentrici ad arco capovolto 
contrastano la linea diagonale dell'aspro paesaggio, 
un declivio boschivo aÿraversato dal sentiero dove, 
ereÿe o sedute sulle gerle, stanno tredici donne.  
Due linee verticali definite dall'unica ragazza che 
sorride e dall'uomo con il bastone; segnano il centro 
della composizione ma non ne accentrano l'aÿenzio-
ne, sembrano piuÿosto marcare un diversivo.
Di faÿo tuÿi stanno reggendo e proteggendo la "ma-
donna con il bambino" addossata alla montagna sulla 
destra, vero punto nevralgico della fotografia, grazie 
alla disposizione o posa, voluta dal fotografo. 
Riconosciamo la scena: archetipo divino della figura 
femminile.
Su questa "puntura" si concentra la nostra aÿenzione 
accordandoci la consolante opportunità di creare una 
narrazione.
Il coro che all'intorno forma una parentesi proteÿiva e 
inglobante espone nove paia di mani, sapienti, agili e 
capaci, vero simbolo dell'operosità delle donne, mani 
che si trasformano in un canto corale che racconta 
del loro destino imprescindibile dal paesaggio che 
già lo ha disposto in vece loro.
Nemmeno la "madonna", ben possiamo immaginare, 
sarà riuscita ad elevarsi alta nei cieli, ma una storia 
l'avrà avuta, una storia sua unica e irripetibile. 

Sara Cassina–Conti Rossini

insegnante di educazione visiva

Saremmo noi così bravi osservatori, noi che la guar-
diamo da un suo futuro, saremmo capaci di rintrac-
ciare le sue orme e disporle in un possibile ordine? 
Narrarne i passi e le gesta, a partire dall'istantanea 
rubata al fluire del quotidiano? Saremmo noi capaci 
di immortalarla come il fotografo – invisibile al nostro 
sguardo – dentro le potenti parole di un racconto? 
Che paÿo stringere con lei e le sue compagne per 
appropriarci delle loro vite, immaginarne e rimodel-
larne le storie?
Un'alleanza potrebbe essere l'appartenenza di gene-
re, suggello di una verosimile sorellanza. Forse. 

ACVC4006

Val Colla, 1910–1930: gruppo di donne in posa. 
Fotografia di Giacomo Campana. 

Provenienza: ACVC (fondo Giacomo Campana). 
Rielaborazione dell'immagine originale di 

Sara Cassina–Conti Rossini.
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