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di Lucia Bianchi e Matilde Cantarelli

Paolo Martinelli, ex allievo della nostra scuola, ha 

da poco compiuto i 20 anni. Subito dopo il servizio 

militare ha trascorso qualche mese in Togo, per co-

noscere la realtà di quel Paese. Partito senza tante 

idee di quello che avrebbe incontrato, ha vissuto 

un’esperienza che l’ha arricchito molto. Ce la rac-

conta in questa intervista.

S’È GIÀ PRESO IL 
MAL D’AFRICA

Nome: Paolo

Cognome: Martinelli

Data di nascita: 6 gennaio 1999

Residenza: Sureggio

Scuole frequentate: Elementari a Viganello, 

medie a Tesserete e Liceo 1 a Lugano. Prossima-

mente frequenterà una scuola di lingue a Parigi e 

poi l’Università di Losanna.

Sport: Triathlon a livello agonistico.

Hobby: Quelli di qualsiasi adolescente (uscire 

con gli amici a divertirsi), ma canta anche in un 

coro.

Libro e film preferito: “Nelle terre estreme” è 

l’ultimo libro che ha letto, ma non l’ha finito.

Paese dove vorrebbe vivere: La Francia (Parigi) 

o l’America e poi magari anche l’Africa.

Cibo preferito: La pizza.

Punto debole del carattere: Molto emotivo.

Punto forte del carattere: Determinato: tutto 

quello che vuole fare lo fa, anche se prima ascolta 

quello che gli dicono gli altri.

Come mai sei andato in Togo?
Ho finito la scuola reclute a metà ottobre e a quel 

punto avevo due opzioni: o rimanere seduto sul di-

vano fino a settembre dell’anno seguente o andare 

in Africa. In una settimana, abbiamo organizzato 

il viaggio in Togo grazie al prete di Viganello che 

proviene da quel Paese.

La prima impressione al tuo arrivo?
Il caldo era davvero fastidioso, quando sono arriva-

to c’erano 42 gradi! Sono arrivato il due di novem-

bre, la stagione delle piogge stava finendo, quindi 

il clima era molto umido. In più nell’aria aleggiava 

sempre un odore di bruciato, perché in Togo utiliz-

zano il fuoco per molte cose: cucinare, far luce alla 

sera, eliminare l’immondizia… Anche gli sposta-

menti in auto mi hanno un po’ spaventato perché 

nel Paese molta gente guida senza la patente.

Hai portato qualcosa per gli abitanti?
Ho scritto alla Manor, alla Migros e alla Caran d’A-

che, e loro mi hanno inviato scatoloni pieni di ma-

tite, penne, gomme e altro materiale scolastico. 

Ho portato in Togo 24 chili di materiale scolastico, 

anche perché in Togo sono andato per insegnare.

Che lingua si parla in Togo?
Ci sono almeno 30 dialetti diversi, che vengono 

unificati in uno solo, che è anche la lingua naziona-

le, assieme al francese. A scuola elementare inse-

gnano in francese, ma se poi l’allievo non capisce, 

continuano parlando in dialetto. Questo è un pro-

blema per chi vuole continuare gli studi, che sono 

fatti in lingua francese o inglese.

Dove hai abitato e cosa si mangia in Togo?
Ho alloggiato in un “hotel”, che poi era una capan-

na, ad Ayomé, dove la cuoca mi cucinava principal-

mente riso e couscous. I cibi tipici sono la P�te (po-

lenta a forma di pallina, fatta con la farina di mais) 

e il fou-fou (con la farina di gnam, un tubero). Il 

cibo è piccante, molto piccante. La frutta in Togo è 

deliziosa, succosa e molto dolce; hanno frutti che 

noi conosciamo poco come la papaia, il mango o 

il corossole.

Come era il paesaggio?
Il posto è poco urbanizzato, ci sono montagne, ve-

getazione ovunque, tanti animali, come i cani ran-

dagi, le capre, le pecore, i serpenti e i ragni. Il vil-

laggio di Ayomé si trova ai piedi di una montagna, 

quindi c’è un fiume e l’acqua, che è sempre molto 

preziosa. I serpenti sono tutti velenosi e pericolosi: 
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se ti morde quello più pericoloso, in tre minuti, se 

non togli il veleno, muori. Tutti i serpenti sono di 

tipo “mamba”.

Come è la vita di un ragazzo di 14 anni in 
Togo?
Spensierata e un po’ triste. Spensierata, perché 

si divertono con quello che hanno, sono felici, 

non si fanno molti problemi, giocano a calcio, la 

sera escono a divertirsi così come fanno durante 

il giorno a scuola. Triste, perché loro sanno che, 

pur avendo il desiderio di diventare docente, me-

dico o avvocato, andranno a lavorare nei campi. Le 

scuole (elementari e medie) si pagano, le elemen-

tari non molto, mentre le medie sono costose: una 

famiglia ha quasi sempre 4-5 bambini, ciò significa 

che poche famiglie possono permettersi di offrire 

l’istruzione a tutti i figli.

Come è stata la tua esperienza di insegnan-
te? Dove e cosa hai insegnato?
Il lunedì lavoravo alle scuole elementari di Ayomé, 

martedì alla scuola media in un villaggio di fron-

te al mio, come docente di matematica, inglese e 

sport. Mercoledì insegnavo inglese e filosofia in un 

liceo, giovedì ancora alla scuola media e venerdì 

inglese e sport di nuovo al liceo. Poi dalle sette alle 

nove di sera facevo dei corsi di recupero. I docenti 

spesso approfittano delle famiglie povere e nella 

scuola pubblica svolgono solo la metà dei conte-

nuti, poi si fanno pagare alla sera per fare i corsi di 

recupero, dove insegnano il resto della lezione…

Che programmi seguivi? Come facevi a pre-
parare le lezioni?
Il metodo di insegnamento in Togo è molto diffe-

rente da quello che conosciamo in Svizzera: c’è un 

libro per annata in ogni materia, che deve essere 

utilizzato durante le lezioni dal docente, in modo 

che anche gli obiettivi statali di fine anno vengano 

raggiunti. Vista questa situazione di “costrizione 

statale” nell’insegnamento, la preparazione delle 

lezioni non è mai stata troppo complicata o diffi-

coltosa, tranne quella per le ore di insegnamento 

nella scuola elementare, per le quali ho dovuto ve-

ramente prepararmi per poter insegnare nozioni 

come la geografia o la storia del Togo.

Nonostante questa linea guida “obbligatoria” 

dell’insegnamento, ho sempre cercato di “euro-

peizzare” le mie lezioni, rendendole un po’ più at-

tive e pratiche.

È stato facile fare l’insegnante?
Facendo lezione nelle scuole, ho dovuto calmarmi 

e rimanere più tranquillo, perché erano tanti in aula 

(una classe aveva 130 allievi). La prima lezione è 

stata un’esperienza molto particolare: la stanza era 

abbastanza buia e grande come una nostra aula, 

io sono entrato, sono andato alla cattedra, ho ap-

poggiato la borsa e mi sono girato verso i bambini. 

Ho detto “Buongiorno!” e… tutti mi hanno guar-

dato storto, forse perché non avevano mai visto un 

bianco. In compenso, io non avevo mai visto così 

tante persone assieme. Ho mantenuto la calma e 

ho detto loro che se fossero stati gentili con me, io 

lo sarei stato con loro.

Cosa hai imparato da questo viaggio?
Ho imparato ad accontentarmi di quello che ho. 

Ho imparato, grazie anche all’esperienza di inse-

gnamento, ad essere più paziente. Ho imparato a 

vivere senza l’orologio. Inoltre, vedendo quello che 

succede in quel Paese, ho spesso pensato: “Ma che 

diritto ho di lamentarmi di tutto quello che ho?”.

Si cucina con mezzi di fortuna Dalla stanza di Ayomé



84

Ti sei mai commosso durante il viaggio?
Non mi sono commosso, mi sono però emoziona-

to. Questi ragazzi non hanno bisogno di tanto: qui 

in Svizzera, ad esempio, se hai meno di 20 fran-

chi non puoi andare in discoteca. Una sera hanno 

acceso un fuoco e attorno hanno messo delle se-

die; sono arrivati dei musicisti: solo se conoscevi 

il genere di musica, se sapevi davvero come bal-

larlo, potevi andare oltre le sedie e danzare. Anche 

i modi di celebrare la messa lì sono diversi: dura 

magari qualche ora, ma si balla e si canta.

Qui mi manca la relazione con la gente: a Lugano, 

se incontri qualcuno che conosci, ti guardi, ma poi 

ognuno va avanti per la sua strada. Invece, in Togo, 

per fare un chilometro, ci mettevo un’ora, perché 

ogni due metri mi fermavano per parlare. Un altro 

aspetto che mi ha molto colpito è che in Togo hanno 

poco cibo, che è molto prezioso, eppure ti offrono 

sempre da mangiare: condividere è una cosa dav-

vero importante, anche se non si possiede nulla.

Mi sono emozionato, perché sono atteggiamenti 

e aspetti della vita che noi abbiamo dimenticato: 

ormai da noi ognuno fa la propria strada da solo, 

mentre là è tutto “amalgamato”, il villaggio vive in-

sieme, quasi in simbiosi.

Hai fatto amicizia con qualcuno?
Sì, con tutto il villaggio. Ed è stato sia negativo che 

positivo, visto che avevo sì tutta la compagnia che 

potessi desiderare, ma risultava un’impresa trova-

re momenti “liberi” da passare da solo a non far 

niente. Ad esempio, ogni giorno andavo a correre: 

una volta, dopo scuola, avendomi visto, dei ragazzi 

mi hanno chiesto cosa stessi facendo. Io ho rispo-

sto: “Se volete, se avete voglia, potete aggiungervi 

anche voi”. Dopo 200 metri, c’era già qualcuno in 

più, dopo un’ora avevo con me una cinquantina di 

persone, tutte scalze, che correvano. Ho fatto ami-

cizia con molte persone, che quotidianamente mi 

scrivono. Dopo scuola andavo al villaggio, dalla 

gente che conoscevo, giocavamo a carte e beve-

vamo assieme grappa e birra che producono loro.

Eri contento di ripartire?
No! Dopo il servizio militare ho trascorso poco 

tempo con la mia famiglia e allora, avvicinandosi il 

Natale, avevo anche voglia di rivederla. Se avessi 

avuto in Africa la mia famiglia, ci sarei rimasto vo-

lentieri: non c’è la neve e non fa freddo…

Pensi di tornare? Hai altri progetti che vor-
resti realizzare in questo Paese?
Certo! Ho già guardato i costi dei voli per ritornar-

ci, ma prima di tutto voglio cominciare l’universi-

tà e occuparmi di un progetto iniziato ad Ayomé. 

Uno dei grandi problemi dell’educazione in Togo 

è l’assenza di libri nei villaggi distanti dalla capita-

le, dove si possono comprare ma a prezzi esorbi-

tanti. Per questo motivo, durante il mio soggiorno 

ho deciso di ideare un progetto per una bibliote-

ca completa e funzionale nel villaggio di Ayomé. 

Dopo aver chiesto il permesso ai vecchi del villag-

gio (lunga e travagliata riunione), mi è stato donato 

un vecchio magazzino di caffè e cacao inutilizzato 

da molti anni che diventerà così una biblioteca. Ho 

già allestito i preventivi per la ristrutturazione del 

magazzino e per i libri che andranno a riempirlo e 

ho iniziato a cercare benefattori. Sto anche orga-

nizzando un concerto per raccogliere fondi. Speria-

mo che tutto vada per il meglio, in ogni caso si sa 

che sognare non costa nulla!

Docente di scuola


