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Natalina Moresi è nata a Colla il 17 
aprile del 1916. Nel 1956, quando 
aveva 39 anni, ha preso la via dell’A-
merica. La sua è una storia d’emi-
grazione, una delle tante storie che 
ci racconta la Val Colla, terra avara, 
che nel secolo scorso ha visto partire 
buona parte dei suoi figli. L’abbiamo 
raggiunta per telefono a San Fran-
cisco, dove vive da quasi 60 anni. 
Sì, perché la nostra interlocutrice è 
ormai vicina ai 100 e gode di un’in-
vidiabile lucidità. Ha parlato con noi 
mescolando il dialetto della Val Colla 
e l’inglese. Nella trascrizione abbia-
mo mantenuto alcune espressioni 
di queste due lingue (sono le parole 
scritte in corsivo) perché è stato mol-
to bello ascoltarla e vorremmo dare 
anche ai lettori il gusto di questa sim-
paticissima conversazione.

Domande sulla Val Colla

Cosa l’ha spinta a lasciare tanti 
anni fa il Ticino?
Mi stava su in Còla. Sono partita per-
ché non c’era lavoro… a gh’eva mia de 
lavùr. No lavùr, no money! Avevo 39 
anni. Negli Stati Uniti mi aspettavano 
mio marito Enrico e tre dei miei fratel-
li. Mio marito era partito 7 anni prima, 
nell’ottobre del 1948, lasciandomi con 
tre figli piccolini, nati uno dopo l’altro: 
Luce di due anni, Ezio di uno e Rosan-
gela che era appena nata. Enrico lavo-
rava come cameriere negli alberghi e 
nei ristoranti di San Francisco, mentre 
io sono restata in valle con i figli e gli 
animali. Per quasi otto anni non ci sia-
mo mai visti, ci scrivevamo solo delle 
lettere. Mio marito scriveva tutti i mesi, 
el mandava qualcosa de moneda da 
n’da innanze (ci mandava anche un po’ 
di soldi per tirare avanti).

Cosa si ricorda della Val Colla? 
Oh, l’era ‘na bèla val, ra Val Cola, l’era 
beautiful. Mi ricordo che lavoravamo la 
campagna. A ghevum ‘na vaca, a gh’e-
va i pevre e i cavra e ‘l porscell…e po’ 
i galina e i cünili. (avevamo una mucca, 
le pecore e le capre e il maiale… e poi 
galline e conigli). Coltivavamo le patate 
e c’era l’orto con un po’ di verdura e d’in-
salata. Non andavamo sugli alpi, quelli 
erano caricati dai pastori di Isone che 
arrivavano con le mucche dalla Val Ser-
dena. Noi avevamo solo una mucca che 
mandavamo in pastùra (al pascolo) nel 

mese di giugno. Il pascolo era in zona 
di Ciapèla Rossa, tra i Barchi di Colla 
e l’alpe Pietrarossa. A dicembre, prima 
de Christmas, facevamo la mazza del 
maiale. Al vegniva dente quel lì dar Mo-
rin ai don’t no più chi che l’eva, (arrivava 
uno dai Mulini di Piandera, non mi ri-
cordo più come si chiamava) e faceva-
mo luganighe, salami e mortadelle che 
poi mettevamo in cantina e mangiava-
mo durante l’anno. 

Cosa mangiavate?
Da mangiare c’era minestra e polenta. 
Ma non alla sera… alla sera facevamo 
il cafélacc (caffellatte). Per fare la spe-
sa andavamo a Maglio di Colla, giò dal 
Campana. Lì c’erano il negozio e l’oste-
ria. Il padrone si chiamava Emilio e pri-
ma di lui, quando il negozio era ancora 
small, c’era suo papà che si chiamava 
Giovanìn. A Maglio, per provéd navom 
giò col gerle (per fare la spesa scende-
vamo con la gerla in spalla). 

Dove andavate a scuola?
Per i cinque anni delle elementari sia-
mo andati in paese, a Colla. Poi per le 
scuole maggiori siamo andati ar Mai (a 
Maglio di Colla). In classe eravamo in 
tanti, forse 40. Alle maggiori c’erano i 
ragazzi di Colla, Insone, Scareglia, Si-
gnôra e Curtina. Il maestro era il prof. 
Canonica di Corticiasca e la maestra si 
chiamava Pina Prati e veniva da Viga-
nello. I maescti i evan OK. Il Canonica 

el me dava tant de qui stangada, al me 
dava tant de qui bastonada, che i eva 
asé mezza (ci dava tante bastonate che 
la metà sarebbero state sufficienti).

Quali erano le feste principali?
In Còla gh’eva el san Pedre (a Colla c’e-
ra la festa di san Pietro) il 29 giugno e 
in paese si festeggiava anche san Laz-
zaro, l’11 febbraio. Quei giorni si anda-
va a messa e per San Pietro, you know, 
veniva su da Lugano il bombonàtt  
(il venditore di dolciumi).

Cosa succedeva a Natale?
A Natale non c’era niente di speciale; 
andavamo a ra messa de mezanöcc che 
l’eva beautiful, am ‘ndava sü a mezanöcc 
a ra gesa granda, sü là a san Pedre, e pö 
um vegniva a cà. Mangiavum un po’ di-
ferente perché l’eva Christmas.

Si ricorda qualcosa 
del suo matrimonio?
Mio marito era di Cozzo, ma abbiamo 
sempre abitato a Colla. Non abbiamo 
fatto una festa particolare. Per il viag-
gio di nozze siamo stati un paio di gior-
ni a Locarno. Ci siamo sposati nel ’45, 
dopo la guerra, avevo 29 anni.

Si ricorda ancora del contrabbando?
Dal passo del San Lucio venivano qui 
i Cavargnoni e noi andavamo dall’altra 
parte con il tabacco. Vün i gha sparà e 
l’è morte. E un altro è scivolato giù in 
una valle ed è morto anche lui.

E della guerra?
Era tutto razionato. Ci davano i bollini e 
potevamo comperare solo poche cose.

Quali erano i vostri giochi?
Giochi pochi, praticamente non ne 
avevamo. Curavamo la mucca su in pa-
stura. A volte giocavamo alla palla e al 
gioco dei quadréll, giò in dra téra.

A che età ha cominciato a lavorare?
Abbiamo cominciato da piccoli, adagio 
adagio abbiamo imparato dalla mam-
ma a fare i suoi lavori. Ci faceva fare 
il gerlìn dal pòro Siste da Cürtina. Am 
‘ndava adré al fegn (facevamo il fieno).

Che lavoro svolgevano gli abitanti 
della valle?
Di lavoro non ce n’era, no lavùr in Val 
Còla. Chi voleva lavorare andava dent 
in Svizzera interna, you know. I fava la 
stòfa, I don’t know (erano occupati nel 
settore tessile).

Com’era il territorio della valle?
C’erano tanti bei prati, nei mesi di giu-
gno e luglio ‘ndavum a fa el fegn (anda-
vamo a fare fieno), poi in agosto veniva 
falciato la seconda volta. Quando nevi-
cava stavamo a casa, andavamo nella 
stalla a governare le bestie e poi rima-
nevamo a casa.

Ha dei ricordi dei suoi avi della  
Val Colla? Che lavoro facevano?
Mio nonno Giuseppe Moresi fu came-
riere negli Stati Uniti e a San Franci-
sco durante il grande terremoto del 
1906 per poi trasferirsi a Chicago. Mio 
papà Alfonso, pure emigrante, fu an-
che lui cameriere prima a Londra poi 
negli USA, a Chicago. La nonna viveva 
nella valle, a Colla, e faceva la contadi-
na mentre la mamma Silvia, anche lei 
contadina, emigrò negli Stati Uniti ma 
rimasse solo 2 anni dal 1951 al 1952, 
prima di fare rientro in valle.

Domande sull’emigrazione

Come è stato il viaggio verso  
la California?
Con i miei tre figli piccoli e mio fratello 
Attilio, che ha fatto tutto il viaggio con 
noi, siamo partiti nel 1956 e siamo an-
dati in treno fino a Zurigo, dove abbia-
mo passato la notte presso i cugini Al-
fonsina, Angela e Rita che lavoravano 
nel settore tessile. Poi in treno fino a 
Parigi dove abbiamo passato la notte 
e da qui ancora in treno fino al porto di 
Le Havre. Qui ci siamo imbarcati sulla 
nave SS Liberté diretta a New York. Mi 
ricordo che la settimana prima era af-
fondato il transatlantico Andrea Doria. 
Mi ricordo che durante la traversata c’è 
stata una burrasca, non è stato tanto 
bello. Il boat continuava a dondolare 
scià e là, you know, e quando siamo 
usciti non sembrava vero di stare con 
i piedi per terra… el tra sü cu ‘ma fai 
(abbiamo vomitato come mai). Siamo 
arrivati in una sala dove c’era ogni ben 
di Dio, e solo a sentire l’odore ci è ve-
nuta la nausea. I bambini erano con-
tenti durante il viaggio, io invece avevo 
una grande paura che andassero sul 
ponte del bastimento, scavalcassero le 
protezioni e cadessero in mare. Ho fai 
un viagg tremendo, ma l’è ndacc okey. 
A New York abbiamo preso il treno per 
attraversare tutti gli Stati Uniti, da costa 
a costa, fermandoci a Chicago. Il viag-
gio in treno è stato meno problematico, 
perché almeno non abbiamo vomitato. 
Passando nel Colorado abbiamo visto 
delle montagne rosse e mio fratello At-
tilio ci spiegava che erano le caverne 
da cui veniva estratto il carbone. 

Come si è trovata i primi tempi  
in California?
Abbiamo subito trovato una casa, per-
ché mio marito l’aveva comperata pri-
ma del nostro arrivo. È la stessa casa in 
cui abito adesso. Sessant’anni fa entrai 
proprio da quella porta e oggi sono an-
cora qui, a 98 anni.

conosciamo... conosciamo...
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Appena arrivati, i nostri figli hanno co-
minciato la scuola, anche se non co-
noscevano la lingua. Non si sono mai 
lamentati, i a imparà l’English come 
niente e i’è andacc innanze e okey. A 
casa però abbiamo sempre parlato il 
dialetto della Val Colla e i nostri figli lo 
sanno parlare ancora oggi. 

Quali erano le differenze principali 
rispetto alla valle che aveva lasciato?
Qui avevamo una casa molto più gran-
de, in Val Colla dovevamo dormire in 
tre o quattro per stanza. Anche qui ci 
sono le montagne, ma bisogna andare 
nel Nevada dove ci sono i gamblers, do 
che i giüga a moneda (dove ci sono i 
giocatori d’azzardo). Lì ci sono i paesi 
come Reno. Noi abitiamo nella perife-
ria di San Francisco, ma non ci sono i 
grattacieli. Quelli sono giù nella Down 
Town, a circa una mezz’ora di automo-
bile. In Down Town noi andiamo a fare 
shopping. Ma gli stores per andare a 
fare la spesa ci sono anche qui. Giù a 
gh’è i big stores come la City of Paris, 
ma propri big, grande, grande. 

Quali attività ha svolto in America?
Finché i bambini sono cresciuti, sono ri-
masta a casa. Poi ho fatto le pulizie nelle 
case private e per 11 anni in un ristorante.

Vivere tra due mondi

Che differenza ha trovato  
tra la Val Colla e la California?
Diferenza come dar dì e ra nöcc (come 
tra il giorno e la notte). L’è stai un cam-
biamente tremendo. Qui possiamo 
mangiare di tutto, è pieno di negozi, di 
stores, a ga né ‘na cà. In Val Colla, per 
andare al mercato bisognava arrivare 
fino a Lugano. Am andava giò in pia-
za Castèl a vende i galina, quand ch’e i 
eva vegia. Am meteva in dro gerle (an-
davamo giù in piazza Catello a vendere 
le galline quando erano diventate vec-
chie, le portavamo nella gerla). Ci reca-
vamo a piedi fino a Tesserete, due ore 
di cammino, e poi prendevamo il tram. 
Vendevamo anche i grisöo (i mirtilli). 

È tornata in Ticino e in Val Colla? 
Che realtà ha trovato?
Sono tornata tre volte, yeah, sempre 
con l’aeroplano.

Cosa rimpiange della Val Colla?
All’inizio avevo nostalgia della Val Col-
la, ma poi mi sono abituata. Ormai vivo 
qui da più di 50 anni e sono contenta 
di stare a San Francisco. Se seva là in 
Val Cola am piaseva ben anca là via, 
you know, adess sa sta ben anca in Val 
Cola (adesso vivrei bene anche in Val 
Colla, perché la situazione è cambiata, 
c’è meno povertà).

Prova nostalgia per il paese della 
sua infanzia?
Mi ricordo tutto come se fosse adesso. 
Mi ricordo tutti i passi che facevamo. 
Tutti i giorni andavamo a Maglio, alla 
scuola maggiore, a mesdì am tornava 
a cà a mangià el lunch (a mezzogiorno 
tornavamo a casa per pranzo), poi tor-
navamo a scuola alla una e alle quattro 
si tornava in paese a Colla.  

Tre dei suoi fratelli sono emigrati 
negli Stati Uniti. Cosa sono divenu-
ti? Hanno lasciato dei discendenti?
Attilio, cuoco, si è spostato ma non ha 
avuto figli. Erminio detto Livio, anche 
lui cuoco, si è spostato e ha avuto 2 fi-
gli. Arnoldo, pure lui cuoco, si è sposato 
e ha avuto 3 figli. I miei primi 2 fratelli 
hanno servito nell’armata USA duran-
te la Seconda guerra mondiale, uno in 
Giappone e l’altro in Germania.

Cosa fanno i suoi figli?
Uno è già in pensione, ha lavorato 
a lungo per un azienda di computer, 
l’IBM. Una figlia fa l’infermiera di cure 
intense, l’altra è un’impiegata in pen-è un’impiegata in pen-impiegata in pen-
sione, ha comperato una casa nel Ne-
vada e vive in quello Stato.

conosciamo...


