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Mezzogiorno, il sole & un enorme disco di
rame arroventato. Non vola una foglia, gli
uccellini non cinguettano, I'atmosfera &
surreale.

E il 12 agosto 1936, ci troviamo lungo un
tratto in costruzione della strada che da
Treccio avrebbe portato di li a qualche an-
no a Maglio di Colla.

Tre uomini, Aleardo Campana, Angelo
Campana ed Evaristo Mazza, si aggirano
nei pressi di Piandera, chiedendo lavoro:
vogliono partecipare alla costruzione della
strada che finalmente rendera la Val Colla
una zona facilmente accessibile.

All'epoca la situazione era precaria per
'economia del nostro Paese: la disoccu-
pazione in Svizzera aveva raggiunto il cul-
mine. Spesso inoltre si preferiva assumere
operai stranieri, a discapito degli uomini
della zona. Le nostre care e amate vacanze
pagate erano un lusso e al lavoro veniva as-
segnato un valore supremo: chi non ne
aveva uno era considerato uno scansafati-
che. Il Ticino cercod di combattere la crisi
con un vasto programma di costruzioni
stradali, voluto dal socialista Canevascini.
La strada della Val Colla rientro in questo
progetto. Si decise di costruire una strada
circolare, che soltanto verso la fine degli
anni '60 del secolo scorso venne comple-
tata. Uno degli obiettivi che si posero i suoi
artefici fu quello difrenare lo spopolamento
della Valle.

Aleardo, Angelo ed Evaristo arrivano a
Piandera in quel giorno di fuoco carichi di
speranza e chiedono di essere ingaggiati
come manovali.

Incontrano immediatamente Walter Gir-
sberger che, sputando polvere, con voce
roca e cavernosa risponde di non aver la-
voro, ma di poter comunque dare loro un
foglio comprovante I'involontaria mancan-
za d'impiego.

Laria si surriscalda, il pulviscolo ostruisce

le vie respiratorie, la pressione sale. Il trio
non la prende bene e replica con minacce
e insulti: “Qui ci vuole il manganello!” o an-
cora “Bisogna fare come in Spagna”

Questa espressione colorita significa che i
tre uomini reputano necessario usare la
violenza. Si fa qui riferimento all'epoca in
cuinel Paese Iberico troneggiava la Guerra
Civile, conflitto che diede origine a brutalita
inaudite. La Spagna si ritrovd spaccata in
due: esecuzioni sommarie, fosse comuni,
denunce del clero, scioperi degli operai, ri-
volte dei contadini la fecero da padrone.
Nei suoi confronti la Svizzera adottd una li-
nea di stretta neutralita.

Dopo questo breve, ma intenso scambio di
cortesie verbali, i tre ceffi girano suitacchie
decidono di andarsene. Il Girgsberger pro-
segue inquieto la sua giornata di lavoro.
Arrivato a Cimadera, turbato, entra nella
sua baracca, e stabilisce di armarsi per
precauzione: in quegli anni usare la prepo-
tenza per ottenere un posto dilavoro non &
inusuale e quei tre brutti musi non promet-
tono nulla di buono. Quando esce, si trova
davanti una scena da Far West: il terzetto &
ritornato sui suoi passi, lo aspetta davanti
alla baracca con le braccia lungo i fianchi,
le dita che vibrano impazienti accanto alle
gambe e I'espressione dura di chi non am-
mette repliche. Walter impallidisce e poi
diventa cadaverico. Nonostante cio cerca
di farsi animo, si persuade che il pericolo
non € imminente, e prosegue per la sua
strada, ignorando i volti minacciosi dei tre
uomini. A convincerlo della correttezza del-
la sua strategia & il pensiero di quanto una
ritirata potrebbe influire sul suo prestigio
personale: se fosse tornato indietro, non
avrebbe piu avuto il coraggio di farsi vede-
re dai suoi uomini.

Mentre si avvicina, i tre si scambiano freddi
sguardi d'intesa colmi di pensieri che fan-
no scintille.

Il primo a rompere il silenzio con un rumore
sordo & il Mazza: non parole, ma fatti.
Quando Walter gli € abbastanza vicino, gli
sferra un diretto sotto |'orecchio.

| tre sono convinti di avere in mano la situa-
zione, ma hanno fatto i conti senza 'oste:
temendo di essere sopraffatto, il prudente
svizzero tedesco estrae larivoltella e spara
un colpo a Mazza, ferendolo. Esplode un
secondo colpo, che colpisce sul capo e
uccide Aleardo Campana.

All'improwviso, come una lama d'acciaio,
calail silenzio assoluto, degno dei pili tene-
brosi film dell'orrore. L'unico rumore perce-
pibile & quello di una foglia secca che vol-
teggiando cade ai piedi del pistolero. Poi i
due uomini sopravvissuti scappano arran-
cando e guardandosi le spalle terrorizzati.
Contemporaneamente il killer viene rag-
giunto da alcuni operai che gli scagliano
addosso delle pietre.

Per farli desistere, punta anche verso di lo-
ro la pistola, ma non spara. Chissa cosa sta
pensando in questo momento... E proba-
bile che sia impaurito dall'idea che debba
finire in tribunale, che possa scontare una
lunga pena, che... abbia ucciso un uomo.
Finalmente intuisce la portata della trage-
dia di cui & stato il principale artefice. Cio-
nonostante non abbassa I'arma, che &
sempre direzionata sugli addetti alla co-
struzione stradale.

A un certo punto Pierino Besomi, detto
Don Pierino, spezza il silenzio gridando:
“C’é un morto!".

Dal nulla, in un lampo, si fionda sul luogo
del delitto un esercito di gendarmi armati
sino ai denti; arrestano il Girsberger e lo
portano in prigione. Il 4 novembre segue
un processo duro ed estenuante. L'accu-
sato € difeso dall’avvocato Tarchini, che
sottolinea il panico provato dal suo cliente,
e cerca di vincere la causa sostenendo la
legittima difesa: & convinto che il Girsber-
ger non fosse in grado di ragionare pro
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prio a causa della paura provata nei con-
fronti dei tre uomini. Si tratta di una consta-
tazione che emerge da tutte le deposizioni.
Il legale continua e mette in evidenza il per-
fido tentativo dell'avvocato della Parte Civi-
le di sminuire I''mportanza di quanto suc-
cesso, sostenendo che I'imputato non ab-
bia subito minacce né violenze: secondo
I'accusa, nel momento in cui il Girsberger
si € armato, non esisteva alcun motivo vali-
do per farlo.

| giornali dell'epoca riportano nel dettaglio
il resoconto dell'udienza, durante la quale
la Corte pone i sei seguenti quesiti:

1. Girsberger Walter € colpevole di omi-
cidio volontario di Aleardo Campana, per
averne deliberatamente causato la morte
colpendolo alla testa con un’arma da
fuoco?

2. l'accusato ha commesso il fatto citato
nella precedente domanda per legittima
difesa, dopo aver subito un’ingiusta vio-
lenza®?

3. Limputato ha reagito in modo spropor-
zionato rispetto a cio che richiedeva la si-
tuazione?

4. Ha ecceduto perché era sbigottito, spa-
ventato e terrorizzato?

Nel caso in cui si avesse risposto in modo
negativo alle domande 2 e 3:

5. Limputato ha agito improvvisamente e
nella foga dell'ira?

6. Lira & stata stimolata da una provocazio-
ne ingiusta?

All'ora di pranzo di cinque giorni dopo, il 9
novembre 1936, viene annunciata la sen-
tenza: il giudice comunica che i giurati han-
no risposto “si” alle domande 1, 3, 4, e “no”
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alla domanda 2; di conseguenza gli altri
due quesiti erano stati scartati.

Finalmente si proclama che Walter Gir-
sberger ¢ dichiarato autore di omicidio
volontario, ma esente da pene, perché gli
& stata concessa un'attenuante dovuta
alla legittima difesa e all'eccesso di sbi-
gottimento.

A noi redattori questa sentenza sembra
quantomeno curiosa. Infatti rispondendo
dino al quesito numero 2 si nega automati-
camente che il Girsberger abbia agito per
legittima difesa.

Tuttavia non gli resta che pagare per intero
le spese processuali e mettere fine all'inte-
ravicenda.
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