Storie di emigranti

di Alessio Spahni, 4A

Cosa si prova quando a 14 anni si deve emigrare lascian-
do gli amici, i parenti e la terra che ti ha visto crescere?
A 14 anni Armando Ceresa ha lasciato la Val Colla con la
sua famiglia per trasferirsi a Neuchatel, dove suo padre
aveva trovato lavoro. A 50 anni di distanza da quei mo-
menti ha scritto un libretto: “La Malpensata, ricordi della
mia infanzia, 1944-1958".

Riportiamo alcuni passaggi dell’'opuscolo, stampato per i
famigliari, che raccontano di un piccolo nucleo della Val
Colla, detto appunto “La Malpensata”. Di seguito abbia-
mo posto alcune domande al signor Ceresa sulla sua
esperienza di emigrante.
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La Malpensata oggi

“La Malpensata”

La Malpensata era un piccolo nucleo di case allineate lungo
la strada del fondovalle, sulla sponda sinistra del fiume Cas-
sarate, a 840 m sul livello del mare. La strada carrozzabile,
col fondo di ghiaia, partiva da Tesserete e finiva al Maglio di
Colla. Le case abitate erano sei e quasi tutte costruite sul
lato sinistro della strada. Allora la Malpensata era una fra-
zione del comune di Scareglia. Partendo dal basso troviamo
la casetta di Francesco Fraschetti, detto Cecdn, un tipico
magnan della Valle. Un po’ piu in la, troviamo la casa dei
Frapolli: Disola con il marito Pepin. Separati da un praticello
troviamo la casa Campana, di nostra bisnonna Teresa, nata
nel 1871, la mia famiglia (tre fratelli, due sorelle, mamma e
papa) abitava qui. In questa casa c'era anche un ristorante e
una bottega. Proseguendo lungo la strada troviamo la casa
della Miglia (che chiamavamo /a Pocin), che aveva perd di-
mora fissa a Signéra e scendeva alla Malpensata un giorno
o due alla settimana. Di fronte si ergeva una grande casa
che chiamavamo “la ca di Boscascién'.

La scuola elementare

Nel 1950 aprirono la scuola elementare proprio alla Mal-
pensata, nella casa “Boscascién”; avevano chiuso le scuole
degli altri paesi, per mancanza d'allievi. La maestra si chia-
mava Carla Isella, noi la chiamavamo “Carola”. Era molto
severa: tirava i capelli, ci schiaffeggiava e gridava. Aveva-
mo paura (strolfa in rigin). Quando cominciava a far freddo
avevo l'incarico, soprattutto il lunedi mattina, di riscaldare la
classe. Avevo le chiavi e alle otto cominciavo ad accendere
la stufa, cosi alla ripresa delle lezioni il locale era riscaldato.

scopriamo...

La casa Boscascion, dove una volta c’era la scuola

Il panettiere della Malpensata

Alla Malpensata il signor Giacomo Ce-
resa, abitante a Signora, faceva il pane
per quasi tutta la valle. Aveva il suo la-
boratorio chiamato “prestin” nella casa
“Boscascion’, proprio sotto alla scuola.
Il forno era riscaldato a legna. Scende-
va in serata al “prestin” per la prepara-
zione della farina per fare il pane che
era di due qualita: bianca e nera. Verso
le nove e mezza, quando aveva finito la
preparazione e acceso il fuoco, andava
a riposarsi. Per questo aveva affittato
una camera dalla Teresa, nella stes-
sa casa dove abitavamo noi. Verso le
due si alzava e andava al “prestin” per
infornare il pane che doveva poi esse-
re pronto per le sei del mattino. A me
piaceva sempre guardare gli artigiani
come lavoravano, cosi certe volte an-
davo da lui. Era un brav'uomo e alle vol-
te mi domandava di portargli i sacchi
pieni di pane alla fermata della posta.
Giocava sempre allo Sport Toto ma non
vinceva maij e allora si arrabbiava un po’
e diceva: “A sa po’ miga impatalal”.

Lo zio d’America

Noi lo chiamavamo zio Costanzo,
perd era lo zio di nostra mamma
Alma. All'inizio del Novecento, quan-
do la vita in valle era molto dura e
non c'era lavoro, Costanzo parti ver-
so I'America, con il consenso di sua
mamma, assieme a un gruppo di val-
lerani. Aveva solo 14 anni. Gli ave-
vano raccontato che la non avrebbe
lavorato la campagna ma che sareb-
be stato impiegato nei ristoranti o in
qualche officina. Arrivati in America
le promesse non furono rispettate e
il Costanzo fu mandato a lavorare la
campagna. Questa situazione la vis-
se come un tradimento e decise di

partire per il Canada e di non scrive-
re piu a sua mamma, che per 50 anni
non ebbe piu notizie di suo figlio.
Mamma Teresa era molto triste, pero
aveva sempre la speranza di poter ri-
vedere suo figlio prima di morire.

E un bel giorno del 1953, il Costan-
zo fece ritorno alla Malpensatal Sua
madre era commossa ma la sorpresa
fu che il Costanzo non sapeva pit una
parola d'italiano e fu molto difficile ca-
pirsi. Un mercoledi pomeriggio la Te-
resa mi disse di condurre il Costanzo a
Colla per rivedere sua sorella Ida. Ar-
rivati a Colla si abbracciarono ma non
poterono raccontarsi i loro sentimenti:
la Ida non parlava inglese. Il giovedi il
signor Emilio Campana lo portava a
Lugano con la sua automobile. Quan-
do tornava alla sera ci portava delle
albicocche nel sugo con lo zucchero.
Era la prima volta che mangiavamo
della frutta cosi buona.

Le nostre attivita da piccoli

Da piccoli giocavamo tra fratelli e sorelle
perché eravamo i soli bambini alla Mal-
pensata. | giocattoli erano inesistenti;
una volta al’anno la mamma riceveva dai
grandi magazzini di Zurigo un catalogo
chiamato Jelmoli, cosi vedevamo tutte
quelle belle cose che non potevamo mai
comperare per mancanza di soldi.

In base all'eta ci facevano fare dei la-
vori per aiutare la mamma, dato che
il papa lavorava in Svizzera interna. In
autunno, dopo scuola, si custodiva la
mucca che pascolava nei prati vicino
alla stalla. Bisognava anche dar da ma-
giare ai conigli, far rientrare nel pollaio
le galline per la notte e chiudere bene il
buco d’ingresso perché non ci entras-
se la volpe. La sera si andava al Maglio,
alla caserma delle Guardie di Confine,
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Quello che resta de forno del pane

a portare il latte che la mamma aveva
appena munto. Nel periodo che la no-
stra mucca non dava piu latte bisogna-
va andare a Signdra, dalla Pasquala,
per acquistarlo.

In primavera aiutavamo nella prepa-
razione per la semina degli orti e dei
campi. Nel mese di aprile la mamma
portava la mucca al “Tei di Luca’, una
stalla sotto al paese di Signéra, dove
cera il fieno che avevamo falciato
e fatto seccare. Prima di andare a
scuola salivo pure io, per dare alla
mucca la crusca che adorava. Poi
prendevo un secchio di 30 litri, scen-
devo sotto la stalla dove scorreva
un piccolo ruscello e lo riempivo per
portarglielo da bere.

La partenza per Neuchatel

Nella primavera del 1958 la mamma
ci disse che saremmo partiti definiti-
vamente per Neuchatel, dove lavorava
il papa e poteva cosi riunire tutta la
sua famiglia. lo non capivo il perché di
questo cambiamento ed ero contrario
a questo cambiamento, ma siccome
si doveva ubbidire, a malincuore sono
partito anch’io. Tre giorni prima della
partenza venne un camion per carica-
re tutta la mobilia e spedirla poi con la
ferrovia. Il giorno della partenza pren-
demmo la posta e poi il tram fino alla
stazione di Lugano dove ci aspettava
lo zio Isidoro che ci aiuto a caricare le
valigie sul vagone. Arrivati a Neuchatel
ci aspettava il papa e ci siamo incam-
minati a piedi verso la nostra nuova
casa, che distava appena b minuti dalla
stazione. E cosi siamo passati in poche
ore dalla Malpensata ad una grande
citta come Neuchatel, con 25'000 abi-
tanti e un grande lago.”



L'intervista con
Armando Geresa

Cosa ha provato quando ha visto
per l'ultima volta la Val Colla?
Secondo i miei ricordi, allora (era I'anno
1958) io avevo solo 14 anni, un giorno
mia mamma mi disse: “Il mese pros-
simo, prima di Pasqua, partiremo tutti
per Neuchéatel e ci stabiliremo i". Mio
padre lavorava in quel posto come mu-
ratore da qualche anno. Per me fu una
grande sorpresa, e non capivo il per-
ché di quella scelta. Era cosi bello alla
Malpensata e Neuchéatel io non sapevo
neanche dove fosse. Mi & stato detto
che era per riunire tutta la famiglia.
Cosi a malincuore sono partito con il
resto della famiglia.

Quali sono i ricordi piu belli che
le sono rimasti della Val Colla?
Cosa rimpiange maggiormente
dell’essere andato via?

| ricordi sono tanti. Era bello vivere
alla Malpensata, non conoscendo altri
luoghi. Mi piaceva andare nei boschi
e nei prati vicino alla casa. Percorre-
vo il fiume Cassarate giocando con
l'acqua. Mi occupavo un po' del be-
stiame che avevamo. Durante I'anno,
ogni paese della Valle festeggiava il
santo patrono della chiesa e cosi an-
davo alle rispettive feste. Le mie due
preferite erano sul colle di San Lucio
per la festa di San Rocco, che cade il
16 agosto, e la festa della Madonna
D'Arla. D’estate andavo a raccogliere
funghi, lamponi, mirtilli in differenti
luoghi della Valle. Cose belle, semplici
e divertenti per me, a quei tempi.

E stata dura ricominciare quando

si & trovato nel suo nuovo paese?

Arrivato a Neuchéatel ho scoperto la
mia nuova citta, con il suo grande lago
e sullo sfondo la catena delle Alpi. Tut-
to nuovo e bello. Durante i primi gior-
ni mio padre mi insegnd a orientarmi
nella citta, le direzioni da prendere per
andare in centro citta, dove si trovava
la mia scuola. A poco a poco mi sono
adattato alla realta locale.

Cosa hamesso in atto per
integrarsi piu velocemente?

Sono arrivato a Neuchatel tre giorni
prima di Pasqua. A quei tempi l'anno
scolastico da quelle parti comincia-
va la settimana dopo Pasqua. Anch'io
cominciai il mio ultimo anno di scuola
in francese. Imparai a conoscere i miei
nuovi compagni di classe ascoltandoli,
ad osservare il loro modo di vita ed a
capirli. La lingua la capivo un po’, per-
ché alla scuola maggiore di Maglio di
Colla facevamo delle lezioni in france-
se. Cosi facendo mi sono integrato ab-
bastanza faciimente.

Come I’hanno accolta?
L'accoglienza dei miei nuovi compagni
fu abbastanza amichevole. Non ho tro-
vato alcuna forma di rigetto o di rifiuto.
Andavo d'accordo con tutti e le giorna-
te di scuola passavano bene. Mi sono
poi iscritto in una squadra di calcio,
cosi tutto ando per il meglio.
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Armando Ceresa

Come hanno reagito i suoi amici
alla notizia che lei se ne andava?

Su questo punto ho ben poco da dire.
| miei compagni di classe li vedevo
solo durante le lezioni di scuola. Dopo
scuola tornavamo nei rispettivi paesi
della valle, io restavo a casa con i fra-
telli e le sorelle, eravamo i soli bambini
che abitavano la Malpensata. Il lega-
me non era molto profondo, perd qual-
che augurio di Natale e di Pasqua ce i
siamo scambiati.

Come pensa sarebbe andata

la sua vita se non si fosse trasferito
a Neuchatel?

Se non fossi partito per Neuchatel sin-
ceramente non posso dire quello che
avrei fatto, non lo so. Dopo aver finito
la scuola avrei sicuramente intrapreso
un apprendistato a Lugano e sarei ri-
masto in Ticino. Perd & impossibile im-
maginarsi cosa altro avrei potuto fare.

In base alle esperienze che ha vis-

suto, trasferendosi, lo rifarebbe op-
pure cercherebbe di insistere di piu
con i suoi genitori per non partire?

Credo che non avrei potuto andare
contro la decisione dei miei genitori,
perché a 14 anni, e soprattutto a quei
tempi, si doveva ubbidire. Era una cosa
normale. Detto questo non ho mai
rimproverato i miei genitori, anzi cre-
do e sono sicuro che ¢ stata una bella
esperienza, interessante su tutti i punti
di vista. Oggi a 71 anni, posso dire a
voi, giovani, che se avrete la possibilita

di fare una esperienza come la mia, di
andare qualche anno in un ambiente
molto diverso dal vostro, fatelo! Fatelo,
senza perd mai dimenticarvi il vostro
luogo di nascita e la vostra valle.

Qual é stata la cosa piu strana,

il cambiamento pilu repentino

al quale ha dovuto abituarsi?

La cosa piu strana era il cambiamento
di vita giornaliera. Sono passato dalla
montagna alla citta, con gia molto traf-
fico automobilistico (alla Malpensata
passavano forse una decina di auto al
giorno). Era strano ma al contempo in-
teressante. Scoprivo tutti i giorni cose e
luoghi differenti. A quell'eta tutto passa-
va facilmente e non si pensava troppo al
passato visto che c'era tutto da scoprire.

E stato difficile adattarsi alle
«usanze locali» e all’'uso della
lingua francese (anche se l'aveva
probabilmente imparata a scuola)?
A 14 anni frequentando la scuola, gio-
cando a calcio con i compagni e con la
buona volonta ho imparato faciimente la
mia nuova lingua e le abitudini del luo-
go e mi sono integrato facilmente. Nella
nuova citta, ho potuto cosi assistere per
la prima volta a una partita di calcio di Di-
visione Nazionale B (l'odierna Challenge
League) di quei tempi, come pure alle
partite di hockey su ghiaccio. Ho potuto
vedere finalmente giocare 'Ambri contro
la squadra locale, lo Young Sprinters. A
quei tempi, in valle non cera televisione e
solo alla radio si sentiva parlare di sport.

Da piccolo aveva una professione
dei sogni oppure si sarebbe
adattato a qualsiasi lavoro

(e soprattutto con il trasferimento

a Neuchatel le si sono aperte

o chiuse delle porte)?
Francamente, da piccolo non avevo
nessuna idea di quello che avrei fat-
to da grande. Mi ricordo che quando
vedevo un artigiano eseguire il suo
mestiere mi fermavo, guardavo e mi
interessavo molto. Un giorno, un an-
ziano mi disse: “Se vuoi imparare un

mestiere lo devi rubare con gli occhi”.
Questo suggerimento mi & servito
per il futuro. Finita la scuola, mio pa-
dre mi disse che c’era una ditta di im-
pianti di riscaldamento che cercava
apprendisti, che sarebbe stato bene
se avessi provato ad ottenere un
posto. Accettai la sua proposta, mio
padre mi iscrisse, e cosi cominciai
I'apprendistato. Fosse stato per me,
avrei fatto qualsiasi lavoro, perd sem-
pre uno dove c’entrava la manualita.

Pensa che se fosse nato anche
solo vent’anni dopo la sua vita
sarebbe cambiata radicalmente?
Si sarebbe ancora trasferito

dalla Val Colla?

Se fossi nato 20 anni dopo, credo,
ma non posso affermarlo, quasi sicu-
ramente non sarebbe stato lo stesso
percorso. Pensare al passato € bello,
perd non si pud piu tornare indietro.
Anche una vecchia canzone dice: “Vor-
rei tornare indietro per un momento,
ma il tempo passa e corre lontano..”.

Preferiva vivere nella calma

e nella tranquillita della Val Colla,
oppure nel “caos” della piccola
cittadina di Neuchéatel?

A mio awviso, quando si nasce in un
determinato posto, ci si abitua perché
la realta & quella. Soprattutto se non si
conosce altro. Cambiando radicalmente
vita, ci si abitua piano piano al nuovo per-
corso, guardando un po’ il passato, che &
sempre presente nei ricordi. La vita cam-
bia, ma i ricordi restano.

Quando rivisita la Val Colla

da “turista” che emozioni prova?
Quando ritorno in Ticino, e specialmen-
te in Valle, ritrovo il mio passato, i miei
ricordi. Rivedo i luoghi ancora ben ri-
conoscibili, dove mi divertivo e passavo
le ore di svago. E sempre emozionante.
Vado a Colla a trovare i miei zii Flavio e
Dolores, a Cozzo abita I'altro zio, Fran-
co, a Scareglia abitano i miei cugini, a
Lugano ritrovo mio fratello Ottavio con
la moglie Elena, Mauro e Cristina, i fi-
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Foaith |

Alla Scuola elementare, Armando & sulla destra

gli. Al Maglio di Colla, ritrovo dei valle-
rani che ho conosciuto da ragazzo, si
discute del passato e del presente in
compagnia, davanti a un buon Merlot.

Ai suoi occhi, la sua valle & cambiata
molto da come se laricorda oppure
€ ancora tutta la stessa?

Secondo me l'aspetto della valle non &
cambiato di molto. Anche perché tutti
gli anni ritorno in valle come turista. Si
vede qualche casetta in piu, altre sono
state riadattate, forse il cambiamento
piu importante & stata la costruzione
della casa per anziani.

E per finire, tornerebbe a vivere

qui in pianta stabile trasferendosi
di nuovo da Neuchatel?

Al ritornare ad abitare e finire qui la
mia vita, francamente, non ci penso.
Da quasi sessant’anni vivo nella regio-
ne del Giura, ho la mia casa, mia figlia
abita alla Chaux-de-Fonds, due sorelle,
un fratello ed i miei nipoti sono qui, al-
lora finird il mio cammino nel comune
di Cormondreche. Ritornare, significa
cambiare modo di vita, nuove cono-
scenze e il riadattamento. Fin quando
potrd ancora, ritornerd volentieri per
passare qualche giorno di felicita nella
mia cara Val Colla.

Il giorno della Prima Comunione
con mamma e fratelli




