Il contrabbando del riso

Uno degli articoli del * MOSAICO" dello scorso
anno, quello sul Passo del S. Lucio, finiva con I' in-
vito ad approfondire le vicissitudini legate al con-
trabbando del riso ( dall' avtunno '43 all’ estate '48).
Per far questo, abbiamo analizzato alcune pubbli-
cazioni sull' argomento, in particolare * Uomini da
soma, contrabbando di fatica” di B. Soldini, e inter-
vistato alcuni abitanti della valle che hanno vissuto
quell’ epoca in prima persona: la signora Moresi di
Certara, la signora Fontana di Bidogno, il signor At-
tilio Quadri di Vaglio e il signor Pierino Mazzacchi di
Lelgio. Ecco ci6 che abbiamo saputo.

I motivi

11 contrabbando fu un fenomeno di massa che coin-
volse una buona parte della popolazione di confine e
che fu vissuto come un dovere per sopravvivere e per
far mangiare le proprie famiglie. Periodo durissimo,
Eerche in tempo di guerra, come ci ha detto la signora
ontana : “... Davano solo due etti e mezzo di
pame, due etti ¢ mezzo di riso e due etti e
mezzo di zucchero. E tutto questo al mese. Le
famiglie con bambisi piccoli ricevevano qual-
cosa di pid, per esempio mezzo chilo di zuc-
chero. Ma son tanto. Ii pase sero che davaso
era duro e quaado lo si metteva nel caffelatte,
totti i vermi vemivamo a galla. Era proprio
uwno schifo. Aache quello che coltivavamo era
bollimsto . Quando le patate eramo mature,
venivano sempre a preaderne € a noi rimaneva
ben poco. Anche il grasoturco era comtrollato
e anch' esso, quando era maturo, venivanc 2
preaderio. La sola cosa che le guardie soa
potevano portarci via erano le castagame. Noi
le raccoglievamo ¢ le mettevamo a seccare
sulla grd . Erano 1' unico cibo che potevamo
preadere liberamente.".. Il razionamento era en-
trato in vigore in tutta la Svizzera il 30 ottobre 1938
come applicazione dell’ economia di guerra ( e durera
fino al primo luglio '48) . Vi erano sottoposti i com-
bustibili, i carburanti e praticamente tutte le derrate
alimentari. Venivano rilasciate le cosiddette TES-
SERE ALIMENTARI PER UNA PERSONA che da-
vano diritto all' acquisto di determinati prodotti. Una
tessera per um mese permetteva, ad esempio, I
acquisto di:
2 kg e mezzo di zucchero; 750 g di riso; 2 kg di paste
alimentari; 2 kg di farina bianca o gialla; 1/2 litro d
olio per friggere; 750 g di grasso commestibile
(burro compreso); ecc. E' perd chiaro che i genmeri e
le quantita variavano a seconda delle disponibilita. In
particolare scarseggiava il riso che, a partire dall’
estate del '44, spari addirittura dalle scorte di guerra.
Proprio il riso che nel Ticino e sempre stato conside-
rato un alimento molto importante ( basti pensare al
risotto! )

La merce contrabbandata

I contrabbandieri ci portavano: riso, farina di mais e
di frumento, pasta, salami, burro, seta grezza, pullo-
ver, scarpe, copertoni di bicicletta, giacche, merci
pagate in contanti, spesso dopo,perché, per evitare di
essere imbrogliati ( qualche sasso in mezzo al burro
o della segatura nei salami) , si preferiva controllare
il prodotto. Molti contrabbandieri domandavano di
essere pagati con altra merce che scarseggiava in lta-
lia: tabacco, sigarette, orologi, sale, saccarina,
caffé. Il riso valeva 2-3-4 franchi il chilo a seconda
del momento. "La mostra paga® ci ha detto il signor
Quadri, * quella di wa gendarme coa famiglia,
era di 420 franchi al mese ( il prezzo, circa,
di ua quiatale di riso - oggi con la paga di wa
poliziotto se me comprerecbbe oltre wama tos-
nellata)®. Gli spalloni guadagnavano circa una cin-
quantina di franchi per viaggio che, tra andata e ri-
torno (magari anche fino nelle risaie del Vercellese )
durava 2/3 giorni.
Parte di questa merce veniva rivenduta poi al mercato
nero interno. * Noi lo pagavamo 2 fr il chilo e
goi lo rivendevamo ia altri posti anche a 5 fr.
enivano a preaderio delle persome che abita-
vano a Lugano ¢ lo maandavamo asche aella
Svizzera Interna per posta. Ci guadagnavamo
molto”. Ma ' occultamento, la vendita e il trasporto
della merce sul territorio elvetico non erano facili.
Essa veniva nascosta nelle cascine, in locali segreti a
cui si accedeva per mezzo di botole, sotterrata nel
bosco o sotto il letame. Svariati furono anche i si-
stemi inventati per evitare i controlli. Eccone alcuni :
nelle balle di fieno che scendevano a valle sul filo a
sbalzo, in materassi nascosti nelle carrozzelle col
bambino, in sacchi con attorno delle castagne.
Quale fu la quantita di riso contrabbandata? Difficile
rispondere anche se, per avere una pur vaga idea, si
puo far riferimento a un rapporto delle Dogane Sviz-
zere che nel '44 affermava che nei primi 10 mesi di
quell' anno furomo stﬁuesu‘ati 52 000 kg di riso,
circa un quinto del totale ( ma secondo guardie, con-

trabbandieri e ricettatori questa quantita sarebbe stata
solo un ventesimo di quella realmente passata).

I contrabbandieri

Provenivano dalla Val Cavargna ( S. Nazzaro,
Cavargna, S. Bartolomeo,...) attraverso la regione
del S. Lucio e del Gazzirola, in lunghe file di vomini
e donne. Sul confine, ormai quasi incustodito dalla
parte italiana. si dividevano in gruppi meno numerosi
che poi scendevano verso i villaggi della valle spesso
verso sera. Avevano sulle spalle zaini e bricolle di
20-30 chili per persona. I piv anziani erano oltre i
sertant’ anni. Poi ¢’ erano quelli che potevano essere,
o erano, i figli, piv allenati alle fatiche della monta-
gna. Portavano giacche sdrucite e calzoni alla zuava.
Come scarpe avevano i " pedu ", pantofole fatte con
resti di stoffa robusta e cucite con lo spago, che non
facevano alcun rumore. Non erano armati. Portavano
solo il " falcin" che gli serviva per tagliarsi il bastone
con cui appoggiarsi durante il cammino e per tagliare
le bretelle delle bricolle e liberarsi cosi del carico
quando venivano sorpresi dalle guardie. I piu corag-
giosi e numerosi erano i giovanotti con folti capelli e
grossi maglioni di pecora. C' erano anche dei ragaz-
zini. allegri alla partenza e impauriti man mano che
scendeva la notte, che facevano da civetta davanti alle
file o dietro con un piccolo carico. Ed infine le ma-
dri, con abiti lunghi e neri e foulard in testa, e le
giovani ragazze con calzoni corti e fazzoletto al collo.
Era, per loro, un lavoro come un altro che dovevano
fare per forza, per cercare di sfuggire alla miseria dei
loro villaggi. * Di solito ce lo dicevano quaado
arrivavano, ma a volte ci coglievano di sor-
presa arrivando di motte ¢ bussaado alle
porte. Passavano di casa in casa a portare la
merce ¢ a scrivere le successive comande.
Noa andavano sempre aclle stesse famiglie
perché c' era chi faceva la spia ¢ allora le
uardie controllavano. Quando sapevamo del
oro arrivo, alceni womini del paese andavamo
su al confime, per preamdere la merce. Asche
d' iaverao, ia mezzo allia meve, col freddo® .
(Signora Fontana ) I contrabbandieri arrestati veni-
vano accompagnati in colonna, sotto la minaccia delle
armi, mani dietro la nuca, fino al posto-guardie dove
si svolgeva la perquisizione e |' interrogatorio. Quasi
tutti erano privi di documenti. Veniva steso un rap-
porto e confiscata la merce.Spesso, soprattutto se
avevano I' aria di essere alle prime armi, venivano
subito rilasciati. Altre volte venivano portati in de-
tenzione a Bellinzona : 10 giorni per i maschi e 6 per
le donne. Tra la merce sequestrata, le derrate deperi-
bili venivano vendute direttamente sul posto dietro
consegna dei bollini di razionamento; il resto era
spedito alla Direzione di Circondario e in seguito
venduto al miglior offerente tra i commercianti del
luogo. Quanti furono i contrabbandieri che batterono
i sentieri delle valli ticinesi di confine in quel pe-
riodo? Impossibile fare un calcolo preciso. :bn solo
esempio : dai verbali risulta che nei primi 10 mesi del
‘44 ne furono arrestati nel solo canton Ticino circa
6000. " L' importaziome di merce tramite il
contrabbando mel Ticino e im Mesolcina ha
freso delle dimeasioni preoccupasti. Secoado
e indicazioni che comcermomo la politica in-
terna, bisogmerebbe puamire mom solo i com-
trabbaandieri, ma asche wna bwoma parte del
porolo ticinese che ignora gli ordimi della
polizia di fromtiera, della dogana e del razio-
namento. Solo cosi sarebbe possibile maate-
aere il rispetto dell' ordine legale mel mostro
paese”. ( Da una lettera della Direzione Generale
delle Dogane, dicembre '44)

Le guardie

In tempo di guerra il numero delle guardie era scarso.
Nel 1943, 415 vomini sparsi nei luoghi pid disagiati,
dovevano tenere sotto controllo 250 km di confine
guer questo i contrabbandieri arrestati furono solo il 5
di chi realmente faceva quest' attivita ). Guardie e
contrabbandieri si rispettavanc,a vicenda perché sa-
pevano che erano le circostanze storiche del momento
che li aveva messi contro. Fare la guardia era un me-
stiere come un altro ( con una paga piuttosto mode-
sta, ma ci si doveva accontentare), si era Sottoposti
alla disciplina militare e il regolamento di servizio
doveva essere applicato alla lettera. Quanti furono i
contrabbandieri uccisi ¢ Da vn quadernetto “ REGI-
STRO DEI FERITI E DEGLI UCCISI " redatto dalle
guardie di confine del IV Circondario di Lugano si
uo rilevare che dall' autunno ‘43 al ‘48 vi furono in
icino e in Mesolcina 31 contrabbandieri uccisi ( le
guardie furono 3, di cui una per errore da parte di un
soldato). Le guardie svizzere, nel quadro delle misure
di repressione, avevano anche il diritto di perquisi-
zione e di questo fecero largo uso. Fu un ulteriore
motivo di attrito tra loro e gli abitanti dei villaggi che

si sentivano continuamente pedinati.
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Testimonianze

NOTA ; Per dare maggior spontaneita ai racconti dei nostri Intervf-
stati, abbiamo volutamente riportato il pil fedelmente possibile le
loro parole, limitandoci ad alcune correzioni formall.

Il cane

Le guardie avevano sempre con sé un grosso cane,
ma non lo mollavano mai. Solo una volta, vicino al
paese, una guardia ne ha mollato uno che ha svestito
un uomo che contrabbandava riso. Lo ha proprio
svestito. Abbiamo trovato anche le prove: dei pezzi di
vestito. Questo contrabbandiere é scappato e non ha
lasciato li niente, neanche il riso, solo i pantaloni.

(Signora Moresi )

Un incontro

Era il mese di luglio e avevo il fieno ammucchiato
vicino al fiume dove c' era una baracca per mettere lo
strame. Sono scesa e dalla cascina saltano fuvori cin-
que contrabbandieri che mi dicono che hanno con sé
del riso e mi chiedono se lo voglio. Io gli rispondo di
si. Vicino ¢' erano altre due donne e io gli ho chiesto
se ne volevano un po'. Mi hanno risposto che non ne
volevano di riso perché avevano paura. Intanto era
arrivato mio figlio e gli ho detto di andare su a casa a
prendere il secchiello del caffé, due bottiglie di vino
e mezzo chilo di pane per i contrabbandier:. In piv ghi
ho detto di avvisare la Ida, la mia cugina, per venire
giv a prendere il riso. Lei & scesa, ne ha presi 25
chili e li ha messi in un sacco. Poi ne ho dati 10 chili
a mio figlio da portare a casa.Verso mezzogiorno
sono anch' io andata a casa con sulle spalle [a gerla
che conteneva delle bottiglie di birra. ando sono
arrivata, ho posato le bottiglie per terra perché da-
vanti a casa mia ¢’ era una guardia che mi ha chiesto :
- Sei qua, Mea ?

E io le ho detto di si. Al pomeriggio, verso le due,
sono ancora scesa alla cascina dove gironzolava il
Parma, un' altra guardia, con il cane. C' era anche
una gallina coi pulcini. Il signor Parma si rivolge a
me e mi dice :

- Dov' ¢ che si & titirato il morto?

Eio:

- Ne hanno ammazzato uno ? Se I' hanno ammazzato,
mandi in giro il suo cane a controllare!

Poi mi domanda dove ho mandato i contrabbandieri.
Allora capisco che sono state quelle due donne a fare
la spia, ma non rispondo niente e gli domando:

- Perché non fa passare il suo cane a vedere se trova
qualcosa?

E lui ribatte di dirgli dove sono andati, ma io nego
ancora :

- Assolutissimamente io non ho visto nessun
contrabbandiere.

- No, voi li avete visti! - continua lui.

- Se vuole faccia passare la forca nel fieno e vedrd
che non trovera niente. Faccia controllare al suvo
cane, ma tanto non trovera niente.Se ¢' & |' odore dei
contrabbandieri, il cane lo sentira di sicuro”.

E lui:

- Con lei non ¢’ & niente da fare e allora ciao!- e se ne
va. ( Signora Moresi )

La donna e la guardia

Stavo aprendo la porta per lasciar uscire mia figlia,
quando vedo giu il piazzaletto pieno di guardie. Io gli
chiedo :
- Cosa fate voi li ?
E loro:

- Siamo qui a fare un controllo.
- E no, voi non potete entrare. Assolutissimamente
non potete entrare perché sono da sola.
Mi chiedono dov' ¢ mio marito, il Tilio, e io gli ri-
spondo che ¢ andato a caccia al San Lucio. Loro non
ci credono, si siedono sul muretto con i loro cani e
aspettano. Dopo un po' faccio per andare a vedere se
arriva mio marito, ma si oppongono e mi dicono:
- Voi volete scappare!
- Dove vuole mai che scappi! Sono qui in casa e non
lasceré mia figlia qua da sola. Noan " buscerete "
mica! - gli rispondo. - E quando arriva mio marito,
vedrete come scappate. ( Infatti mio marito, il Tilio,
sapeva tutte le leggi. E quindi sapeva molte cose ).
Quando arriva con il suo cane, chiede alle guardie :
- Cosa fate voi qui?
Una guardia risponde:
- Fontana, sono venuto a fare ua controllo.
E luvi le fa:
- Se volete venire deatro, accomodatevi! Taato gnon
troverete niente!
Infatti noi avevamo si la roba ( riso, pasta,ecc ), ma
nascosta in una cantina dove c' era la legna. E questa
cantina non era neanche nostra. Percio le guardie non
avevano il diritto di entrare. Il Tilio aveva nascosto la
roba, poi aveva messo uan pezzo di legno, poi sopra
ancora della terra e infine del pepe. Cosi i cani,
Euando entravano, non sentivano |' odore. ( Signora
ontana )
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La tragedia

1946: L' uccisione del contrabbandiere Mancassola di
S. Bartolomeo nel racconto del sig. Quadri che, in
quanto gendarme a Tesserete, ne ha accompagnato |a
salma fino al S. Lucio. Sul fatto, due versioni : quella uf-
ficiale secondo cui il Mancassola si sarebbe avventato
contro una guardia che, per difendersi awebbe quindi
sparato e un' altra - riportata dal Corriere del Ticino del 6
settembre - secondo cui il Mancassola, che si era rotto
una gamba, non aveva proprio per questo potuto obbe-
dire all' ordine di avanzare e arendersi e quindi era
stato ucciso a terra.

“ Un po' dopo mezzanotte, un gruppo di
contrabbandieri percorreva gli stretti seatieri del
monte Baro, scendendo da Piandanazzo, a circa 5- 6
metri uno dall' altro per sfuggire alle guardie. Ave-
vano lunghi bastoni di nocciolo per appoggiarsi e ta-
stare il terreno. Improvvisamente odono una voce:
- Alt! - ... Poi la versione della guardia secondo cui,
al momento dell' intimazione, il contrabbandiere
avrebbe alzato il bastone per colpirla. La guardia, che
era in basso al pendio, ha sparato con |' intenzione di
intimorire, ma malauguratamente il colpo ha preso il
giovane Mancassola, sposato e padre di famiglia, vc-
cidendolo e facendo scappare gli altri. Poi ¢’ & stato
trambusto e diversi sono ritornati ancora per vedere:
il giovane era li sul seatiero, morto. Noi- la polizia di
Tesserete- siamo stati avvertiti alle sette e trenta del
mattino. Siamo allora partiti con la motocicletta fino a
Signora e poi su a Piandanazzo a piedi: circa due ore
e mezzo. Sul sentiero ¢' era il giovane morto con at-
torno altri coantrabbandieri e delle guardie( non
quella, perd, che aveva lasciato partire il colpo). Dal
loro racconto abbiamo stabilito come si erano svolti i
fauwi. Per portare a valle il corpo abbiamo costruito
una barella con delle frasche di " droos". In cinque
ore siamo arrivati a Gola di Lago dove & arrivato il
dottor Antonini per la costatazione ufficiale di morte.
In seguito, con un camion militare |' abbiamo tra-
sportato fino al cimitero di Tesserete e messo in una
bara. Intanto erano arrivati i parenti. A quei tempi
non ¢' erano ancora tante prescrizioni legali come
oggi per casi del genere e quindi il giudice istruttore
mi ha successivamente dato I' ordine di trasportare la
salma a Bogno, sempre con un camion militare, per
poi farle passare il confine verso |' Italia. Con molte
difficolta, aiutati da una decina di contrabbandieri,
salendo su per il ripidissimo sentiero che parte da
Bogno, siamo arrivati alla chiesetta di S. Lucio dove
ci attendevano tutti gli abitanti della valle compreso,
naturalmente, il parroco coi paramenti sacri. Attesa
civile e dignitosa, ma ugualmente con panico e grida
e reazioni tiail.wt.osr.o violeate, in particolare verso le
guardie. Ed in quei momenti & stato particolarmente
difficile spiegare alla gente che, presa dal dolore, non
riusciva a capire la situazione e cosa erz successo. E
da lassu ¢ iniziato il funerale, gid per la valle fino a
S. Bartolomeo" . ( Sig. A. Quadri)

* 01 falcin "

Le stagioni piu belle per il contrabbando ( io lo fa-
cevo perché ero tornato da due anni di prigionia in
Germania e non avevo lavoro) erano la primavera,
soprattutto, e I' autunno. Le pit belle perché i ragni
tessevano le ragnatele tra le piante dei sentieri e
quindi noi ci accorgevamo se era gid passato qual-
cuno. Allora tornavamo indietro e prendevamo un al-
tro sentiero... Un giorno che ritorpiamo in Italia

dopo un viaggio oltre il san Lucio, le guardie italiane
ci individuano e ci ordinano di fermarci. Con noi c'é
anche un giovanotto che ha comprato dei confetti
perché doveva sposarsi. Riusciamo pero a scappare.
Solo il povero giovanotto non ce la fa e lo ammaz-
zano. Mi ricordo molto bene perché ho ancora un og-

getto che apparteneva a lui, il * falcin ". Ho quasi piv

caro questo ricordo che " la mé dona “. (Sig. P. Maz-
zacchi)

Il campanile e il camino

Mi soprannominavano if Campagnolo perché se mi
chiamavano Pierino, le guardie capivano subito di chi
si trattava. Ogauno di noi aveva un soprannome. C' &
stata una volta che cercavano me ed altri due. Siamo
andati a nasconderci sul campanile di S. Giorgio,
quello nel cimitero del Gomro Le guardie giravano
attorno, ma non riuscivano a prenderci perché noi,
furbi, avevamo tirato su la corda delle campane e se
salivano dal di fuori, quando arrivavano in cima, noi
gli davamo una bastonata sulle mani. Quando siamo
riusciti a scappare, hanno tentato di spararci, ma era-
vamo gia troppo lontani. Ma poi, due mesi dopo, uno
ha ruffianato e sono venuti a cercarmi in casa. Io non
sapevo dove nascondermi e scappare nom potevo.
Cosi sono andato a salvarmi nel camino perché se mi
prendevano, mi mettevano in prigione per tre anni. In
Italia era cosi, garantito! Loro bussavano alla porta e
10 ero nel camino. C' era ancora la catena attaccata e
10 avevo i piedi appoggiati da parte, sul ferro. Ma il
fuoco era acceso e 10 avevo caldissimo e in pid ¢' era
tanto fumo da soffocare. Se stavano li ancora un mi-
;mw, mi prendevano. Per fortuna una guardia ha gri-

ato:

- Ma lo prenderemo, lo prenderemo! - pensando che
io fossi scappato. E se ne sono andati. ( Sig. P. Maz-
zacchi )
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