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Perché così tanti ritrovi
pubblici? Era forse a causa
del vasto territorio?
No no! Il territorio allora era picco-
lissimo, Tesserete era il comune più 
piccolo della Capriasca, ma ne era 
anche il centro. Uno che da Bigo-
rio andava a Cagiallo, o uno che da 
Campestro andava a Sala, passava 
di qui. Quindi c’erano tutti questi 
ristoranti, perché non era solo la 
gente di Tesserete che ci entrava, 
ma quella di tutta la valle. Per que-
sto hanno funzionato per tanti anni. 
Inoltre, c’erano anche i soldati. Pri-
ma, dove ci sono i giardinetti ades-
so, c’era la caserma vecchia che non 
era proprio una caserma, ma un ac-
cantonamento in cui diverse volte 
all’anno facevano i corsi di ripetizio-
ne. C’erano dunque in giro i milita-
ri. Poi a partire dagli anni ’50 hanno 
costruito la caserma e lì facevano 
le scuole reclute, due volte all’anno, 
e quindi la sera, quando uscivano, 
Tesserete era invasa dai soldati: i 
ristoranti di Tesserete, fin quando ci 
sono stati i militari, se la cavavano. 
Per esempio al Ristorante del Ponte, 
che negli ultimi anni era gestito da 
svizzeri tedeschi, ci andavano qua-
si tutti i soldati di lingua tedesca. È 
stato questo che ha fatto in modo 
che tutti questi ristoranti potesse-
ro continuare. Poi è chiaro, quando 
i soldati sono diminuiti, hanno co-
minciato ad andare meno bene. 

Bisogna anche dire una cosa: in tan-
ti posti si suonava, si cantava. Al 
sabato sera la gente andava a Tesse-
rete! Uno si lavava, si vestiva della 
festa e poi andava a Tesserete! Si 
ballava in due o tre posti, i ristoranti 
erano pieni, certi locali facevano ve-
nire qualcuno a suonare il piano o la 
fisarmonica, per attirare gente… Qui 
c’era vita, il sabato sera c’era movi-
mento! Inoltre esistevano anche il 
cinema e il dancing, quindi pensate: 
la gente del dancing che va a ballare 
esce a bere qualche cosa negli altri 
ristoranti; oppure quelli del cinema, 
quando è finito il film, andavano nei 
ristoranti. C’era movimento, mooolto 
più di quello che c’è adesso. Adesso 
qui il sabato sera è un mortorio, d’in-
verno poi che non ci sono neanche in 
giro i ragazzi con i motorini! Il 31 di-
cembre ballavano anche all’albergo, 
era quasi come a carnevale, c’era in 
giro gente per le strade, e si picchia-
vano pure! Venivano giù magari da 
Corticiasca, e finivano sempre col 
litigare, un po’ come succede a car-
nevale oggi. Poi è chiaro che quando 
sono arrivate le automobili, la gente 
ha cominciato ad andar via, e dopo 
han chiuso diversi ristoranti, hanno 
chiuso il cinema. Anche il dancing è 
scomparso, per cui oggi non c’è più 
quella vita che c’era una volta. Ecco 
perché hanno potuto resistere tutti 
quei ristoranti, perché “si tiravano su 
un po’ una costa” al sabato sera. 

E poi, alla domenica, giocavano alle 
bocce! Fino agli anni ’60 erano solo gli 
uomini che entravano nei ristoranti, 
poi un po’ più tardi hanno cominciato 
anche le donne. Negli anni ’50 a una 
donna che andava al ristorante dice-
vano che era un po’ “una donna leg-
gera”, era guardata male… “Sempro 
in gir in di risctorant a Tessarè, ti!”, 
quasi come se fosse una cosa vergo-
gnosa! Mia mamma non è mai entrata 
da sola in un ristorante, non è mai an-
data in giro a bere al ristorante, nooo! 
Per la stessa ragione le donne non 
fumavano: una donna che fumava era 
considerata una poco di buono. 

Dopo questa introduzione, ormai 
eravamo piuttosto incuriositi, quindi 
gli abbiamo chiesto se poteva portar-
ci a vedere di persona i luoghi su cui 
spuntavano tutti ritrovi. Lui ha accet-
tato e siamo partiti con registratore e 
macchina fotografica. Riportiamo fe-
delmente con tanto di battute dialet-
tali (incomprensibili) il verbale della 
nostra gita per le vie di Tesserete.

Noi, giovani ragazzi aperti alla cultu-

ra e volenterosi di imparare, abbiamo 

scoperto che a Tesserete, più di cento 

anni fa, c’erano quasi SEDICI risto-

ranti e 96 abitanti. Sala contava 550 

anime e Bidogno 490. E allora ci sia-

mo chiesti: ma come è mai possibile? 

E la concorrenza? In media c’erano 6 

persone per ristorante! Dovevamo in-

dagare. Abbiamo perciò deciso di con-

tattare uno dei migliori esperti degli 

anni addietro della Capriasca, nonché 

nostro ex maestro di francese: Franco 

Ferrari. Appena lo abbiamo incontrato 

gli abbiamo chiesto: 

 “Va ben, nem innanz… 
quando a Tesserete c’erano

16 ristoranti e si mangiavano i gatti” 
di  Silene e David, a spasso tra sorrisi e battute con Franco Ferrari 
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OSTERIA BELVEDERE
Siamo davanti a una casa in restau-
ro, che in realtà era il primo ristoran-
te. Facciamo una prova per vedee se 
scta baràca la fünziona… [il registra-
tore, ndr] Vediamo se si sente quello 
che stavo dicendo, vediamo se quan-
do passano le macchine si sente lo 
stesso… Bene, funziona! Ecco, qui 
siamo sul confine tra Cagiallo e Tes-
serete. Questo era l’ultimo ristoran-
te di Tesserete o il primo venendo da 
Cagiallo. Era un ristorante di Tesse-
rete, ma molti pensavano che fosse 
già di Cagiallo, perché il proprietario 
era un Morosoli di Cagiallo. A quei 
tempi i ristoranti non avevano un no-
me, lo prendevano dal padrone. Sic-
come i Morosoli sono tanti, questo 
aveva un soprannome: Lüis Mocch. 
Quindi si diceva: “Am va dar Lüis 
Mocch”. Era un ristorante normale, 
l’ultima stazione di quelli che veniva-
no da Lugano con il tram e facevano 
passare tutte le bettole di Tesserete. 
Quando arrivavano qui, erano già 
leggermente “alterati”, quindi era un 
po’ il rifugio dei ciocátt che vi face-
vano l’ultima tappa, prima di andare 
verso la Val Colla. Era frequentato in 
modo speciale dalla gente di Cagial-
lo, venendo il proprietario da lì. Ha in 
seguito acquisito un nome e cambia-
to gerente, l’hanno chiamato Osteria 
Belvedere. Durante gli ultimi anni in 
cui era aperto, si chiamava invece Bi-
bi Bar. Ora è in fase di restauro, dopo 
la chiusura di 5-6 anni fa. È stato l’ul-
timo di quelli che hanno chiuso. Va 
ben, nem innanz…

DANCING RIVA
Qui siamo davanti alla Coop, una 
dozzina di anni fa c’era il ristorante 
Dancing Riva. Era uno dei ristoranti 
più conosciuti di Tesserete. Prima 
c’era solo il Ristorante Riva. Ai tempi 
era più corto, c’era un giardino dalla 
parte verso il fiume, dove si trovava 
anche il campo da bocce. Poi, a par-
tire dal dopoguerra (’45-’46), hanno 
costruito il dancing, un locale molto 
lungo. Qui il sabato sera si ballava, 
sempre, si facevano delle feste. E a 
partire da gennaio c’erano i veglioni, 
ogni club o società ne organizzava 
almeno uno. C’erano anche quelli 
politici: erano invitati tutti i liberali 
o tutti gli oregiátt a fare delle serate.  
Al dancing c’era sempre l’orchestra 
che suonava, quando la serata la or-
ganizzava il padrone faceva pagare 
l’entrata e poi serviva da bere. Men-
tre quando l’organizzava una socie-
tà, doveva pagarsi l’orchestra, ma 
si teneva l’incasso delle entrate e il 
padrone guadagnava solo sulle bibi-
te. Per tanti anni è stato il regno dello 
“zio Doro” e della moglie, la “zia El-
sa”. Erano gli zii per tutti. Il Riva ave-
va anche la caratteristica di essere il 
ristorante dei liberali. Qui un PPD, 
un conservatore, un oregiátt insom-
ma, non ci metteva piede. Veniva solo 
quando c’era il veglione azzurro, ma 
non si fermava nel bar.

Questo però riguardava piuttosto la 
gente di Tesserete, chi non era libe-
rale non ci entrava, mentre altri che 
venivano dai paesi vicini non si fa-
cevano questi problemi perché oltre 
ad esserci il campo di bocce, si gio-
cava molto a carte. I ristoranti erano 
poi solo quello, no? Erano proprio 
un covo di giocatori di carte incalliti, 
se entravi la domenica sera c’era un 
fumo tremendo e si andava avanti a 
giocare fino alle 20–21. Era inoltre la 
sede del “comitato carnevale”, del 
“Penagin” che per molti anni ha fat-
to qui un veglione, al giovedì grasso. 
Mentre il sabato era il padrone che lo 
organizzava. Non come adesso che il 
carnevale organizza tante cose. Qui si 
faceva anche il giornale. Nella cucina 
del ristorante c’era un tavolo rotondo 
a sei gambe; ebbene, su quel tavolo 
rotondo a sei gambe si redigeva il “Pe-
nagin”, e io che l’ho fatto per 25 anni 
sono stato tante volte dentro quella 
cucina. Dopo la demolizione dello 
stabile, hanno costruito la Coop. Ora 
è  rimasto il Bar Felix, che è quello che 
resta del Dancing Riva. A vo dii tütt, 
nem innanz.
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OSTERIA  EREDI   BANFI
Questo era il ristorante Eredi Ban-
fi, gestito dalla sorella Eva, quindi si 
diceva: “Doca as tróvom? Dra Eva!”. 
Era questa la seconda sede del “co-
mitato carnevale”. Sono state un po’ 
queste due famiglie, Riva e Banfi, ad 
aver “creato e fatto crescere” il car-
nevale del dopoguerra. Era anche 
sede di diverse società, perché ogni 
ristorante era sede di almeno una so-
cietà. Questo era un posto frequen-
tato molto dagli operai. Non era poli-
tico. Quando gli altri ristoranti sono 
diventati un po’ chic, questo è sempre 
rimasto molto popolare e a prezzi mo-
dici. Per moltissimi anni è stato Dra 
Eva, poi è arrivata l’Anna, poi alla fine 
la Edera, prima che lo trasformassero 
nell’Osteria Babilonia. Eco, va ben. [Il 
maestro Franco, facendoci una confi-
denza, ha ammesso di essere un ore-
giátt che non entra spesso nel “Felix”, 
perché “pien da liberai”].

GIÀ OSTERIA  MENGHETTI
Ecco… qui, di sopra, perché si entra-
va di sopra, avevano un ristorante i 
Menghetti. 
Ma che concorrenza era
se ce n’era uno in ogni angolo? 
Eh, già, e uno era anche lì! Guarda che 
lì in faccia ce n’è un altro. Ecco, va ben, 
Ristorante Menghetti Bernardo, dal 
nome del nonno, ehm…. del papà del 
signore anziano che c’è dentro ades-
so. Hanno sempre detto Dal Berna. 
Questo Bernardo aveva una sorel-
la che si chiamava Ginevra e allora 
c’era una specie di battuta: “Va giò 
dal Berna e dig a la Ginevra da dat na 
Lücerna, marca San Gal”. Berna era il 
soprannome del proprietario, Ginevra 
era la sorella, la lucerna era una lan-
terna, e quella lanterna era costruita 
a San Gallo e quindi gheva sü San 
Gal. Ma questo non dovete neanche 
metterlo. Fermati ché andiamo di so-
pra. [Il maestro Franco ha una stringa 
slacciata dall’inizio dell’intervista. 
Noi glielo abbiamo fatto notare, ma lui 
niente! Ora la suddetta stringa slac-
ciata si è allungata di altri 5 cm, ma lui 
cocciuto non l’allaccia.] Il ristorante 
era a quest’altezza, vedete? Lì, dove 
c’è quella casetta lì, era il campetto, 
perché qui c’erano nientemeno che 
5 campi di bocce: 3 erano sotto, o 2 
erano sotto, e 3 erano qui sopra. Il ri-
storante era lì, ma è stato chiuso negli 
anni ’50.  Era solo osteria, raramente 
facevano da mangiare, c’erano vino, 
gazzosa e birra. 

Era molto frequentato, mi dicono, alla 
domenica perché venivano a giocare 
alle bocce. Dove c’è quel garage lì, 
usciva una terrazza, poi l’hanno chiu-
sa. Io mi ricordo da bambino di essere 
stato qui a bere la gazzosa. La gente 
alla domenica si piazzava lì su que-
sta terrazza e guardava i giocatori. 
Sul muro, l’hanno appena cancellato, 
c’era scritto: “Vino, birra e allegria”. 
Poi c’era la bandiera svizzera che, 
m’ha spiegato il padrone, era una ban-
diera svizzera cosmopolita, perché 
sotto era rotonda, non so bene che 
tipo di bandiera fosse. Il nonno del pa-
drone che c’è qui ora allevava sempre 
due maiali per farci i salami, alla do-
menica si poteva mangiare la tagliata: 
non facevano pranzi, però la tajada, da 
tajà giü or salam, da fa na mangiada 
de salam c’era. Un po’ come tutti i ri-
storanti, la domenica mattina aveva-
no i clienti che venivano dalla messa. 
Naturalmente sempre uomini… [Ma-
schilismo a livelli alti…] erano quasi 
sempre uomini. Ecco, questo è stato 
il secondo a chiudere. Ha chiuso ne-
gli anni ’50. Io mi ricordo di essere 
venuto, quindi probabilmente negli 
anni ’50 c’era ancora. È chiaro: quasi 
tutti quelli che avevano un negozio, 
gestivano anche un ristorante, così 
la gente oltre che venire a comperare 
la merce, beveva anche qualche cosa, 
così… c’era anche un altro guadagno, 
no? [Così hai il commerciante e an-
che il “gazzosista” di fiducia…]
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Questi Lepori erano cinesi? 
No no no. Ma i gatti, sapete, una volta 
si mangiavano in tante case, c’erano 
proprio gli specialisti, perché guarda-
te che il gatto non è facile da cucina-
re, bisogna sgrassarlo, tutta una cosa 
abbastanza complicata, tirar fuori il 
grasso anche dalle ossa… C’erano ce-
ne di gatto in tanti posti! Una volta uno 
che aveva un bel gatto temeva sempre 
che glielo mangiassero perché era 
facile che un vicino di casa te lo ucci-
deva e te lo mangiava. [Quindi ragaz-
zi attenzione: se avete un bel gattone 
paffuto non fate un torto al vostro an-
ziano vicino…] Attenzione! Non era il 
ristorante dei socialisti perché vi si fa-
ceva il gatto, però era la sede ufficiale 
dei socialisti, iscritta alla centrale di 
Berna. Quindi quando i dirigenti sviz-
zeri tedeschi mandavano le direttive, 
le inviavano a questo indirizzo. 
Allora: qui i socialisti, lì i liberali…
e il ristorante degli oregiátt?
A tròvom anca quel! Questo aveva due 
sale, si entrava lì: questo ristorante è 
ancora come una volta è sempre sta-
to così. Io non so da quanto tempo si 
chiama Ristorante del Ponte, comun-
que in una fotografia di inizio ‘900 si 
vede la scritta “Trattoria con alloggio 
e stallazzo”, era cioè un posto con 
tanto di stalla per i cavalli. Un nome ce 
l’aveva già, in fondo. È ancora aperto e 
quindi funziona sempre. Vedete quella 
sala là dietro? Le riunioni ufficiali i so-
cialisti le facevano là. 

RISTORANTE  DEL  PONTE
E qui davanti al Ristorante Menghet-
ti, troviamo il Ristorante Del Ponte: 
quattro ristoranti praticamente a po-
chi passi l’uno dall’altro… [Che con-
correnza!] Eh sì! Ristorante del Ponte 
si chiama adesso. Però, come vi ho 
già detto, i nomi sono stati inventati 
più tardi, perché una volta si diceva 
Da l’Ermelina. Era la famiglia Lepori 
la proprietaria di questo ristorante e 
siccome c’era una signora che si chia-
mava Ermellina che è stata qui un sac-
co di anni, dicevano Da l’Ermelina. Poi 
più tardi sono arrivati i coniugi Stam-
panoni, Pedrin e Irene “Catòla”, quindi 
si diceva Da l’Irene. Irene la moglie, 
era una Cattola, per questo dicevano: 
“Andiamo dall’Irene Cattola”. Anche 
questo era un ritrovo popolare, quindi 
di operai che venivano dopo il lavoro. 
Pure qui trovavamo i giocatori di carte, 
perché ormai facevano solo quello; le 
bocce o le carte, non c’erano altre co-
se da fare nei ristoranti. In questo però 
organizzavano anche cene di selvag-
gina e di… gatto. 
[PAUSA ESTEREFATTA]
Mangiavano il gatto
o è un modo di dire? 
No, un tempo queste cene erano fa-
mose, si mazzavano i gatti, qualche 
gatto, magari non il proprio, quello de-
gli altri… 
Quello del vicino? 
Sì, quei bei gattoni maschi. I gattoni 
maschi facevano sempre una brutta 
fine, rischiavano spesso, e qui si face-
vano le cene. 
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RISTORANTE   CENTRO
Qui invece c’è il ristorante del vostro 
compagno di scuola, l’Erkan. Lo chia-
mavano Ristorante della Posta, per-
ché la posta di Tesserete era all’inter-
no della casa qui dietro.
Fiorin Fiorello? 
Ecco, dove c’è adesso il “Fiorin Fio-
rello”! Prima c’è stata una lavande-
ria, e prima ancora c’era la posta e la 
farmacia Buzzi. Quindi lo chiamavano 
Ristorante della Posta perché le era 
vicino. Proprietà Zeni. Più tardi com-
parve anche la macelleria. Il signor 
Zeni, di nome Giuseppe, lo chiamava-
no “Pepp Carlö” e si diceva nem dal 
Pepp Carlö, anche se era la moglie che 
faceva funzionare il ristorante. Tutti 
i ristoranti che avevano annessa una 
macelleria erano abbastanza quotati 
perché si mangiava la carne sempre 
fresca. Qui era famoso per carnevale 
perché si cucinava la büseca. 
Cos’è? 
È una specie di minestrone con anche 
la büseca, cioè le budella di maiale o 
di mucca… 
Di gatto? 
Di maiale! Si fa ancora anche adesso, la 
si mangia specialmente per carnevale.

Ora è il Ristorante Centro. Col pas-
sare degli anni certi ristoranti hanno 
cominciato ad essere un po’ più chic, 
nel senso che veniva a mangiare 
anche gente da fuori. Quindi hanno 
cominciato a tenere lontano quelli 
che giocavano alle carte, perché in 
effetti i giocatori di carte ti entrano, 
non so, se sono pensionati, alla una 
del pomeriggio, stanno lì fino alle sei 
e ti bevono magari due caffè in tutto 
il pomeriggio o due bicchieri di vino, 
non è che rendano moltissimo. Que-
sto è stato uno degli ultimi in cui gli 
uomini a Tesserete potevano ancora 
giocare a carte. Era un altro posto do-
ve, se entravi alla sera, la domenica 
sera in particolare o il sabato sera, 
c’era fumo dappertutto: si fumava in 
tutti i ristoranti e i giocatori di carte 
erano anche spesso dei grandi fuma-
tori. Sotto, più tardi, hanno ricavato 
un salone in cui si organizzavano 
tante tombole, o anche feste, ma in 
questa sala facevano soprattutto le 
tombole. Qui è venuto, mi sembra, 
il Football club a fare le tombole per 
tanti anni, era una delle possibilità 
per raccogliere soldi. Va ben, im par 
da vev dii tütt. 
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BAR   STACCO
Ecco, vedete, oggi si chiama Stacco, 
però è da poco tempo che si chiama 
così, per molti anni è stato Bar Mo-
cambo… Mocambo, un nome un po’ 
così … esotico. Prima si diceva: “An-
diamo dal Barba di Sciurín”, cioè al 
bar del primo gerente, se non proprie-
tario di questo locale. La proprietaria 
di questo stabile è la famiglia Antoni-
ni, quindi è probabile che i primi che 
lo occupavano fossero di quella fami-
glia lì. Poi per moltissimi anni è stato 
gestito dal signor Lino Frapolli, per 
cui si diceva: “Dal Lino, ci ritroviamo 
giù dal Lino”. Aveva una particolarità 
questo signore: apriva presto al mat-
tino, quando gli altri aprivano, lui ave-
va già venduto cento caffè. Si veniva 
al mattino abbastanza presto, si sa-
peva che alle 7 qui trovavi già aperto. 
È stata per molti anni la sede del Moto 
Club. Adesso non so se c’erano an-
che altre società, perché, vedete, ogni 
ristorante era la sede di una società. 
Le società erano tante, quindi aveva-
no bisogno di una sede dove trovarsi, 
per il comitato, per fare le assemblee 
e così. E questo è stato per molti anni 
sede del Moto Club, adesso non lo sa-
rà più perché è diventato un ristorante 
che chiude la sera, aprono a un certo 
orario al mattino, ma alla sera verso le 
sei o le sette chiudono. Anche questo 
è stato un ristorante… così… i clienti 
erano, anche qui, gente del popolo. Si 
giocava un po’ meno alle carte, ecco… 
c’era… non era così… era già un risto-
rante un po’… gli ultimi anni… un po’ 
alternativo, venivano tanti giovani, un 
po’ speciale. I faseva anca on po’ de 
rümor, quindi c’era sempre gente che 
reclamava, questo sì. Anche il Belve-
dere là in fondo, gli ultimi anni è stato 
un po’ un ritrovo di giovani, quando 
uscivano c’era ’na fera, quindi c’è 
stata, mi ricordo, in un certo periodo, 
gente che reclamava. Forse è anche 
per questo che adesso di notte non 
tengono più aperto. Ecco… mi sembra 
di aver detto tutto, anche perché non 
so molte cose su questo qui. [Il che 
è preoccupante, temiamo per la lun-
ghezza degli argomenti su cui è infor-
mato… Come da mezz’ora a questa 
parte, stiamo pedinando un ultra ses-
santenne che va in giro per Tesserete 
con le stringhe slacciate… ]

GIÀ  CAFFÈ   BIRRERIA  CENTRALE
Vedete che abbiamo un negozio, “Da 
Daria Boutique”: questo è stato il 
primo ristorante a scomparire. Era il 
Notari-Quadri, Caffè-Birreria Cen-
trale. Però era anche un negozio, un 
magazzino di stoffe, una merceria, 
una maglieria, vendeva vernici, corni-
ci, munizioni per cacciatori e altro. Un 
po’ come il Menghetti… Si sfruttava 
questo: chi veniva a comperare, poi si 
fermava a bere. La nonna, che era poi 
questa Notari, il nome non lo so, faceva 
da mangiare, quindi la gente veniva an-
che a pranzo. Qui, dall’altra parte, ver-
so il fiume, c’era un campo di bocce, è 
bello perché proiettato dall’altra parte 
c’è tutto un altro mondo, tu vedi il fiume 
e un po’ di terreno tra la casa e il fiume, 
dove c’era il campo. Il figlio dei padroni 
del ristorante era il professor Renato 
Notari, un artista che insegnava dise-
gno nelle scuole e aveva imparato a 
suonare il pianoforte. Allora ogni tanto 
suonava il piano e quindi qui si ballava 
anche, magari il sabato sera. L’hanno 
chiuso però già negli anni ’40. Questo 
professor Notari suonava qui e poi an-
che al cinema: c’era il cinema muto e 
quindi si accompagnavano le immagini 
col pianoforte. Il cinema si trovava die-
tro la Cooperativa ed era una specie di 
capannone, uno dei primi prefabbricati 
costruiti in Svizzera. Era un po’ come 
un garage, di lamiera, un po’ più largo 
e un po’ più lungo di quei garage di la-
miera che usavano tanti anni fa. E lo 
chiamavano Cinema Flora. Io me lo ri-
cordo ma già chiuso. Poi è diventato un 
magazzino per la Cooperativa, che ci 
metteva le scatole vuote e quelle cose 
lì. È rimasto a lungo, spero che qualche 
fotografia ci sia ancora in giro. A che 
numero siamo? Siamo al 7! [Argh! 7 su 
16…] Bocce e giocatori di carte: anche 
qui giocavano tanto alle carte, come 
ormai in tutti i ristoranti… Qui tante 
volte, come ho già detto, suonavano il 
piano, qualche altro locale faceva ve-
nire magari uno che suonava la fisar-
monica, al sabato sera, così attirava un 
po’ la gente. Ecco, nem innanz! 
A che giochi giocavano con le carte? 
Quasi sempre a scopa, o ai ass. 
Briscola, tresette? 
Ma no, adesso giocano a tutte quelle 
cose lì, ma una volta credo fosse la sco-
pa il gioco a cui giocavano di più. 
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RISTORANTE  STORNI
Dai Riva solo i liberai e dai Storni 
domà i oregiátt. 
Ah, quindi lei si rintanava dagli Storni… 
Eeeeh, ma quando sono arrivato io, 
cominciavano già ad essere un po’ 
più allentate le cose. [Aaaaah…] 
Ma è stato trascinato in questo bar 
dalla famiglia o… suo padre… 
No, ci andavo perché c’erano società 
nelle quali ero attivo. Questo qui si è 
chiamato Ristorante Storni e Banfi 
per tanti anni. Qui ora ci sono gli Stor-
ni, ma ancora oggi c’è gente che dice: 
“Som nai giü dar Banfi”. Perché sono 
andati avanti a portare il nome Banfi 
anche quando i Banfi non c’entravano 
più. Poi dopo solo Storni. Anche qui 
c’era il ristorante, ma pure il mulino, il 
pastificio, il prestino, il negozio com-
mestibili, il campo di bocce: si vede 
ancora il posto dove c’era il campo, 
là… Ecco, questo qui era il ristorante 
dei conservatori. 
Dei conservatoooori?! 
…degli oregiátt. Si chiamavano con-
servatori una volta, dopo sono di-
ventati i Popolari Democratici, ma 
fino agli anni ’70 erano i conservatori. 
[Suona meglio di oregiátt vero?] Più 
serio… Questo era un po’ il covo dei 
conservatori, qui un liberale di Tesse-
rete i piedi non ce li metteva. 

Un socialista neanche? 
Ma no, forse qualche socialista pas-
sava, perché a Tesserete la grande 
lotta era tra liberali e conservatori. Di 
socialisti, innanzitutto, ce n’erano po-
chi in quegli anni, se torniamo indietro 
di 100-80 anni non ce n’erano del tutto! 
Quindi questo era proprio un po’ l’an-
tagonista del Riva.
Lei tifava per lo Storni?
Mmmh, sì, sevi chì. [risatina] Era an-
che la sede di diverse società… [Di-
vaga e si giustifica…] dello Sci Club, 
per esempio. Io ricordo che ho co-
minciato a entrare perché oltre lo Sci 
Club c’era anche la Mutuo Soccorso. 
Esisteva una grande sala per ban-
chetti e per riunioni: è stato il posto 
dove probabilmente sono state prese 
le decisioni più importanti della Ca-
priasca. In quella sala lì, che era ab-
bastanza grande per fare assemblee 
e cose così, hanno preso le decisioni 
più importanti, probabilmente addirit-
tura a partire dalla costruzione della 
ferrovia fino a tutto quello che è stato 
fatto in Capriasca di un certo peso: è 
veramente un po’ una sala storica. 
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ALBERGO   TESSERETE
Poi c’era questo Kurhaus Hotel, Beau 
Séjour, che era un albergo che chiude-
va d’inverno, ma all’inizio era aperto 
tutto l’anno e aveva anche un risto-
rante. Si poteva venire a bere, però i 
nostrani, la gente di qui non ci andava 
mai… Non era un posto in cui la gente 
andava a bere, ma si ballava ad esem-
pio per la fine dell’anno, per carneva-
le, per qualche grande occasione. E 
andare a ballare all’hotel era una cosa 
abbastanza chic! 
È questo qui che diceva che
era famoso fuori? 
No no. Non è questo. Questo è famo-
so soprattutto in Svizzera Interna, in 
Germania, Belgio; qui veniva e viene 
gente in vacanza. Ci sono addirittura 
stati dei bus che arrivavano, questo 
un po’ negli ultimi anni, portavano la 
gente e poi ripartivano con quelli che 
rientravano. Quindi è un albergo che è 
conosciuto anche fuori dal Ticino. Ma, 
come ripeto, la gente del posto non ci 
andava a bere: io non ci sono mai en-
trato, solo ultimamente ne ho avuto la 
possibilità, perché è stato fatto qual-
che rinfresco in occasione di alcune 
manifestazioni. Però non era l’osteria 
in cui tu andavi a bere con gli amici. È 
sempre stato un po’… sapete, con il 
fatto che c’erano qui i turisti, è stato 
sempre un po’ estraneo per la gente 
di qui. 

RISTORANTE  CLUB  ALPINO
Già che ci siamo… [Bisognava solo 
girarsi di 180 gradi…] Questo… Ora si 
chiama Irish Club… È stato per molti 
anni… Te gl’è pizz? [Seee seee, è sem-
pre stato acceso…] Allora, per molti 
anni è stato il Club Alpino, però, per 
noi, quando io ero ragazzo, si diceva: 
“Dra Menga”, si vede che c’era una 
padrona che si chiamava Domenica. Si 
diceva: “Dra Menga” o “Dra Filizzina”, 
perché il papà di questa Menga si chia-
mava Felice. Ricordo anche che è stato 
uno dei primi ad avere la televisione e 
noi quando venivamo… 
Dopo la messa?
…alla domenica dopo i vespri passa-
vamo qui a guardare la tv dei ragazzi 
perché era l’unico posto dove si poteva 
entrare senza pagaa negott da bef, non 
dovevi bere qualche cosa. C’era una 
porta di là, dietro, ci lasciavano entrare 
a vedere la televisione, questo negli an-
ni ‘50. Poi per molti anni è stato gestito 
dalla figlia della Menga, che si chiama-
va Elina, e quindi si diceva: “Va giü dra 
Elina”. Anche qui la donna che gestiva 
il ristorante aveva dato il nome… Una 
particolarità di questo ristorante è che 
si trova vicino alla chiesa e quindi è 
sempre stato un po’ il ristorante lega-
to alla chiesa… Nel senso che la gente 
che andava per esempio a far teatro, a 
corale, a riunioni, una volta finito, veni-
va qui a bere qualcosa prima di andare 
a casa; c’era un’altra manifestazione 
del genere e la gente, finito, veniva qui. 
Alla domenica mattina, terminata la 
messa, gli uomini entravano qui. Quin-
di è sempre stato molto legato a tutto 
quello che succedeva in chiesa, chia-
ramente qui a due passi. Mi ricordo 
per esempio di esserci venuto quando 
ho fatto la Prima Comunione: la co-
munione si faceva prima della messa, 
poi si veniva a fare colazione, perché la 
parrocchia te la offriva qui. Poi dovevi 
andare alla messa. Si faceva la Pri-
ma Comunione nel giorno del Corpus 
Domini, quindi ci sarebbe stata anche 
la processione, ne avevi dalla mattina 
alle 07.00 fino alle 13.00. Se i preti or-
ganizzavano una cena o qualche cosa 
quando c’era la festa patronale o altro, 
venivano qui a mangiare. 
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OSTERIA GIPETO
Ecco, a ga n’è ammò vün. Adesso ve-
dete che si chiama Osteria Gipeto. 
Però non è da molti anni che si chia-
ma così, per parecchi anni si è chia-
mato Ristorante Sport. Era la sede 
del Football Club Stella, addirittura 
si spogliavano qui: non c’erano gli 
spogliatoi al campo, quindi i giocato-
ri si cambiavano qui sotto. Una volta 
pronti andavano a giocare al football 
e dopo tornavano indietro conci, si 
lavavano alla fontana e la signora di 
qui lavava, con la macchina, i panni. 
Me li ricordo, perché si vedevano dalla 
scuola che era qui vicina, al lunedì o al 
martedì, tutte le maglie e le cose dei 
giocatori, appese ad asciugare di sot-
to. Quindi è stato, diciamo, il ristoran-
te dello Stella. Adess chi föi che ghevi 
sü là… [a scuola, in aula docenti, ndr] 
…i ghé mia. Ai g’avrò scià chi… Era 
la Macelleria-Salumeria-Ristorante 
Riva, però prima apparteneva a degli 
Zeni, come quell’altro. Dato che il pro-
prietario si chiamava Abbondio Zeni, 
prima ancora che si chiamasse Risto-
rante Sport, si diceva “Dar Bóndi”. 
Poi è stato preso dai Riva e gestito 
per decenni dalla “Lüisina” alla qua-
le seguì la figlia Olga che è stata qui, 
non so, 50 anni, o forse più, per cui si 
diceva: “Dra Olga”. Quindi: “Doca’s 
trövom? Dra Olga”. Il figlio Ettore aprì 
la macelleria; venivano volentieri gli 
operai e gli impiegati a mangiare per-
ché qui c’era la carne buona e i pasti 
erano sempre a buon mercato. Anche 
qui c’era il gioco delle bocce, lì sotto si 
trovava il campo, come in quasi tutti i 
ristoranti. Io me lo ricordo negli anni 
in cui funzionava proprio come sede 
del Football Club, quindi quelli che 
erano un po’ sportivi, venivano qui. 
Era un po’ il bar degli sportivi. 
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Una particolarità di questo ristorante 
è che è stato quasi un’agenzia matri-
moniale, perché molte ragazze che so-
no venute a lavorare qui, che venivano 
dalla Valtellina o anche dalla Svizzera 
Interna, si sono sposate qui. Almeno 7 
o 8 sicuramente, ma forse sono di più… 
Venivano a fare le cameriere, magari 
per imparare l’italiano; dalla Valtellina 
venivano qua per lavorare. 
E si sono sposate qui? 
Ma no, si sono sposate in comune e in 
chiesa, però hanno conosciuto qui il lo-
ro futuro marito. Va ben, ho cüntatt sü 
tütt.

RISTORANTE   STAZIONE
Questo è il ristorante meglio piazza-
to a Tesserete, perché c’è la stazio-
ne qui vicino, la gente che arrivava 
col tram passava solo di qui. Quindi 
questo è probabilmente il ristoran-
te di Tesserete più conosciuto fuori 
dalla Capriasca: il Ristorante Sta-
zione. Aveva anche lui il campo di 
bocce, dove c’è il giardino adesso. 
Io ricordo ancora quando si gioca-
va alle carte anche qui, era il ritrovo 
dei giovani. Mi ricordo che quando 
avevo vent’anni per cercare i miei 
amici venivo qui dove sicuramen-
te stavano giocando a carte, poi si 
andava magari al cinema a Lugano 
il sabato sera, perché si girava poi 
solo il sabato sera. In seguito però è 

cominciato a diventare un ristorante 
conosciuto anche fuori, specialmen-
te da quando l’ha preso il padrone di 
adesso, il Guido: è un ristorante di un 
certo livello, si viene da fuori Tessere-
te per mangiare al Ristorante Stazio-
ne. Quindi i giocatori di carte hanno 
dovuto andarsene via. La mamma del 
Guido si chiamava Veglia e quindi si 
diceva “Dra Veglia”, ma lavorava in 
coppia con sua cognata Adele, “Ra 
Dele”, quindi la Veglia e la Dele per 40-
50 anni hanno rappresentato il punto 
di riferimento di questo ritrovo. La zia 
Dele si alzava sempre presto la mat-
tina perché chiaramente qui la gente 
che andava a prendere il tram prima 
poi il bus voleva prendere il caffè un 
po’ presto, no?
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GIÀ PICCOLO BAR
Qui c’era un ristorantino che si chia-
mava Piccolo Bar. Almeno, negli ul-
timi anni che c’era si chiamava così. 
Era il bar del cinema, perché qui, do-
po andiamo dall’altra parte a vedere, 
c’era la sala del cinema. Dove vede-
te questo locale, c’era l’entrata del 
cinema: si entrava di qui per andare 
al cinema, di là si entrava per anda-
re al bar. Però di qui si poteva andare 
anche nel bar di là. Quindi, qui c’era 
l’entrata del cinema… Pèta pèta… [Il 
“pèta pèta” era dovuto al fatto che a 
questo punto quasi ci facciamo in-
vestire nel parcheggio del Denner… 
Con tutte quelle entrate, chi ci capiva 
più qualcosa? A noi girava la testa!] 
C’è una storia lunghissima.. [Argh!] 
…perché qui, dove adesso c’è il Den-
ner, prima era il Salone Scalmanini, 
dove si ballava. Quindi, prima ancora 
che ci fosse il Dancing Riva, era qui 
che si veniva a ballare, la domeni-
ca pomeriggio e così. A fine anni ’60 
hanno chiuso il cinema, che c’era il 

giovedì e il sabato sera, la domeni-
ca pomeriggio e la domenica sera. 
L’hanno chiuso perché la gente co-
minciava ad andare a Lugano, qui ar-
rivavano i film di terza visione, erano 
già passati a Lugano e in altri posti, 
magari arrivavano qui due anni dopo. 
Per un po’ di tempo, hanno utilizzato 
il vecchio stabile come palestra, anzi, 
addirittura prima di diventar cinema, 
mi sembra… pèta… devo vedere… 
qui ho marcato giusto… Doca l’è? 
Alora… Sala da ballo, poi camiceria. 
Allora, prima è stata sala da ballo, 
anche sala per assemblee e cose del 
genere, poi è diventata camiceria, 
fabbrica di camicie, poi cinema, è ri-
masto… adesso non lo so, per qua-
rant’anni almeno il cinema, no, forse 
anche un po’ meno, forse meno pro-
babilmente, poi è diventato la prima 
palestra delle scuole. 
Delle scuole elementari? 
Delle scuole elementari, sì, per diver-
si anni è stato la palestra delle scuo-
le. Negli anni ’80, mi sembra, hanno 

fatto la ristrutturazione, è comparso 
un negozio, accanto la Raiffeisen e 
sopra uno studio di architettura. Co-
munque questo Salone Scalmanini è 
stato uno dei posti più conosciuti di 
Tesserete. Stiamo tornando indie-
tro all’inizio del secolo, del ‘900. Sul 
“Mosaico” c’è già stato un articolo 
sul Salone Scalmanini. E c’era anche 
questo bar. Poi, chiuso il cinema, il 
ristorante-bar, non era un ristorante 
perché era proprio piccolino, è anda-
to avanti tanti anni, sicuramente fino 
alla fine degli anni ’80, quando hanno 
fatto la ristrutturazione. Era un pic-
colo bar, con la sua clientela… Tante 
donne: è stato uno dei primi ristoran-
ti in cui le donne che andavano maga-
ri alla Migros si fermavano a bere il 
caffè. Ripeto che fino agli anni ’60, di 
donne in un ristorante non ne trovavi 
quasi mai, magari la domenica pome-
riggio, perché andavano a ballare col 
marito, col fidanzato, ma proprio in 
giro così, al ristorante, donn chi va a 
bev or cafè, propi mai. 

IL SEDICESIMO?
Adesso non andiamo là fino alla Coo-

perativa, perché non val la pena… [so-

spiro di sollievo!] …perché non c’è più 

niente. Qualcuno ricorda che, accanto 

alla Cooperativa, dove vi ho detto che 

c’era il cinema, il prefabbricato, è sta-

to aperto per diversi anni un… non si 

può neanche dire “ristorante”, era una 

mescita, dove si poteva andare a bere, 

che apriva soltanto durante gli orari in 

cui era aperta la Cooperativa. Vi si an-

dava per bere, in modo speciale, la birra 

scura di Basilea. Era l’unico posto che 

la vendeva, chiara e scura. Io non so se 

ci fosse un legame anche con quel ci-

nema lì dietro, comunque era questo, 

forse, il SEDICESIMO ristorante, più 

che ristorante, un’osteria, un bar. Forse 

non vendeva neanche il caffè, vendeva-

no solo la birra e ci si andava per bere 

solo quella. Va ben, io penso di avervi 

raccontato quasi tutto!  [“Quaaasi”? 

Non osiamo pensare al “tutto”…]


