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Treggia,  

l’ombelico  

del mondo

di Mattia Mini 3A e Stefano Mondia, 4A

Una settantina d’anime, solo 4 ragazzi (due di loro  
frequentano la nostra scuola media), qualche giovane  
attorno ai vent’anni, un abitato appeso alla montagna. 
Questo è Treggia, paese dell’Alta Capriasca, terra baciata 
dal sole e che gode di una vista spettacolare: a Sud  
il golfo di Lugano e proprio in faccia i pinnacoli dei Denti 
della Vecchia, un tempo chiamati Canne d’Organo.  
E così la gente ha costruito terrazze e balconi un po’  
in tutto il paese. Forse per ammirare il panorama ma forse 
anche per creare qualche spizzico di terra pianeggiante, 
lì dove la montagna incombe e sopra e sotto sono tutte 
scarpate e declivi scoscesi. Fino alla nascita del comune di 
Capriasca, nel 2001, questo paese era frazione di Lopagno.
La nostra scoperta di Treggia sarà guidata da alcuni abitanti, 
che ci racconteranno qualche scampolo di storia del paese.

scopriamo... scopriamo...

Graziano Mini è originario di una famiglia del posto che 
porta il soprannome Maiöö. La sua casata, come quella 
dei Mari, dei Canonica e dei Domeniconi, da sempre abita 
queste terre. I suoi ricordi partono dall’infanzia, vissuta 
nel primo dopoguerra.
“Quando io ero bambino, in paese c’erano ancora 35 muc-
che: ogni famiglia ne aveva una o due e c’erano anche delle 
stalle in paese. D’estate le si portava ai monti, nella zona 
di Montascio, Nava e sui Monti di Treggia, sopra Somazzo.  
Sopra al paese c’erano i campi coltivati a patate e a formen-
tone e c’erano anche i filari d’uva. Il paese è a 750 metri 
sopra il livello del mare, proprio al limite per il vigneto, ma si 
produceva un buon vino nostrano. Avevamo attorno anche 
dei bei boschi di castagno e si raccoglievano degli ottimi 
mirtilli. In paese esistevano le grà, locali situati di regola in 
soffitta, sove in autunno si deponevano le castagne dopo 
averle raccolte. Qui le si facevano essiccare con il calore di 
un focolare, poi si battevano, racchiuse in un sacchetto d 
cotone, su un tronco di castagno nella piazzetta del paese, 
per togliere la buccia secca. Con il vallo si toglievano i resti 
delle bucce, poi le si portavano al Mulino di Bidogno per la 
macinatura. Il prodotto era una farina abbastanza bianca 
con la quale si faceva “or panisciöö”. Aveva un gusto simile 
ed un sapore simile ai vermicelles e spesso e volentieri or 

panisciöö era la cena di molte famiglie e lo si mangiava ac-
compagnato col latte. Tutto questo però non era sufficien-
te per sfamare la gente e ci fu sempre emigrazione. Prima 
in California, poi nella Svizzera francese e tedesca, dove gli 
uomini svolgevano professioni legate all’edilizia.
Nel nostro paese c’era una proprietà grandissima, composta 
da vari edifici, che noi chiamavamo “La cà di sciûr da Milàn”. 
L’entrata è sulla piazzetta del paese, dove c’è un bel porta-
le con lo stemma della famiglia Mari, residente a Treggia già 
prima del 1666, e un portone con il battacchio. C’erano can-

tine e locali enormi e mio papà raccontava che questi signori 
venivano in vacanza ogni tanto da Milano e facevano della 
grandi feste, portando molte cose da mangiare. Le case ci 
sono ancora adesso, anche se appartengono a più proprie-
tari, ma la loro importanza si vede anche dalle mura, che lì 
sono più larghe, e dai viottoli, che lì sono più ampi rispetto alle 
altre parti del paese. C’è una passerella che passa sopra alla 
stradina, che sembra quasi il “Ponte dei Sospiri” di Venezia, e 
quello era il collegamento della casa principale, che aveva 14 
locali, con la casa della servitù. Dall’altra parte della piazzetta, 
c’era la Pensione Barnabò. Ad Est del paese, verso Bidogno, 
c’è anche un gruppo di case, che noi chiamiamo “Cà Növ”, 
fatte costruire all’inizio del Novecento da degli svizzero tede-
schi. A Ovest invece il paese è delimitato dalla mia casa pa-
terna, dove c’era il forno e la gente andava a cuocere la torta 
di pane; ancora adesso ne sento la fragranza. 
Sotto alla strada cantonale ci sono due case. In una di que-
ste c’era la bottega, il ristorante (si vede ancora una parte 
dell’insegna) e il panettiere. Tutte le mattine che andavamo 
a scuola a Roveredo, il panettiere ci dava il pane da conse-
gnare di casa in casa. Come premio ci dava ad ognuno una 
michetta e per noi era qualcosa di bellissimo. Nel locale del 
ristorante c’era un pianoforte meccanico che noi chiamava-
mo “Ra Viola”. Se ci si mettevano dei soldi (palanche), poi 
quella suonava e per noi era un grandissimo divertimento.
In paese c’è anche un piccolo oratorio eretto nel Settecento 
e dedicato a sant’Antonio da Padova. Si tratta di una situa-
zione particolare perché la chiesetta fa parte della parroc-
chia di Bidogno ma appartiene al comune di Capriasca.

Hans Schnetzler, già docente di tedesco nella nostra scuola me-
dia, abita a Lupo, altra frazione caratteristica di Capriasca, ma ha 
conosciuto due inglesi che hanno vissuto a lungo a Treggia e che 
gli hanno raccontato molte cose di questo villaggio.
Uno di loro era discendente di una famiglia ricchissima, che ave-
va castelli in Galles. Aveva fatto delle cure in una clinica di Zuri-
go e lì gli avevano suggerito di fare un soggiorno nella pensio-
ne vegetariana Barnabò a Treggia, che era diretta dalla signora 
Bertschinger. Si diceva anche che in paese vi fosse un’aria molto 
salutare. Questi signori facevano viaggi in tutto il mondo ma tor-
navano sempre alla casa di Treggia, che era piena di ricordi come 
un piccolo museo e dove venivano a trovarli ospiti illustri. In paese 
abita ancora il signor Richard, che fu professore ad Oxford.
A proposito della Pensione Barnabò, va segnalato che non 
tutti gli ospiti erano molto rigorosi con il regime e spesse volte 
alla sera andavano a fare rifornimento al ristorante di Treggia, 
dove adesso c’è la casa che chiamano “Tre Re”, anche per 
gustarsi il salame. Prima di diventare una pensione, la Villa 
Barnabò apparteneva ad un ricco italiano che era fuggito dal 
regime di Mussolini con la sua ricca raccolta di reperti archeo-
logici etruschi. Quando è morto non c’erano eredi interessati a 
ritirare la casa, allora l’hanno vuotata e buttato via tutto. È per 
questo che una volta è capitato che un abitante abbia trovato 
un sasso con scolpite delle strane lettere facendo l’orto!
La signora Bertschinger ha ingrandito la pensione, ed ha costru-
ito un nuovo stabile negli anni Sessanta, dove ora c’è l’Istituto 
San Nicolao. A lei è subentrata una nipote, la signora Keller, che 
ha acquistato altre case a Treggia e nei dintorni e ha creato una 
comunità con i soldi del papà che era impresario nella Svizzera 
Interna. Era una comunità molto strana, la gente girava in paese 
con delle radioline ricetrasmittenti per essere pronti nel momen-
to in cui sarebbe arrivata la fine del mondo.
A Treggia sono andati ad abitare molti svizzero tedeschi, ma an-
che diversi olandesi.

Il paese visto dalla Cadrigna

Una cartolina della Pensione Barnabò

Sulla piazza di Treggia le case sono più alte del campanile

La Mariotta, foto di Thomas Schütz
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ni meno di lei. Era abituata a vivere con poco, abitava con 
il nipote Francesco nella casa che dà sulla piazzetta del 
paese, proprio attaccata alla chiesetta. Quando si andava 
in casa sua a salutarla, avvicinava i bastoncini del camino 
alla fiamma perché potessero fare più calore e scaldare 
gli ospiti; cercava di risparmiare anche sul consumo della 
legna, conoscendo la fatica che si fa per procurarsela. E 
quando andava a casa degli Schütz e che osservava la le-
gna nel camino, sosteneva che faceva troppo caldo, che la 
legna era troppo grossa e diceva: “se scaldate troppo, poi i 
bambini quando escono prendono il raffreddore; un tronco 
così lo si mette solo a Natale”. Ma era una donna con l’ani-
mo buono e sereno e quando andava in casa d’altri portava 
sempre dei fiori… che rubava nel giardino dei villeggianti 
svizzero tedeschi che avevano la casa in paese ma veniva-
no qui solo per le vacanze.
Se in paese passavano dei forestieri, lei era la prima a 
salutarli e a scambiare qualche parola. Diceva loro, scher-
zosamente, che Treggia è l’ombelico del mondo, forse an-
che perché nella sua vita tutto ruotava attorno a questo 
paese: l’unica volta che aveva fatto una vacanza era stata 
al pellegrinaggio di Lourdes.
Non aveva girato il mondo, come i due signori inglesi che 
vivevano a pochi metri da lei, ma conosceva l’animo delle 
persone ed aveva una sua filosofia di vita che la portava ad 
essere accogliente e benevola verso tutti. Quando le si con-
fidavano le preoccupazioni e le pene della vita, riusciva a 
sdrammatizzare dicendo: “non fare così, mi sembra che porti 
tutto il peso del mondo sulle tue spalle!”.

Emmy e Dirk Willemsee sono arrivati a Treggia dall’Olanda 
nel 1970, con i figli Saskia e Jochem. A quel tempo in paese 
vivevano ancora Mariotta e Francesco Mari, che tenevano 
una mucca e un maiale e da loro si rifornivano di latte e 
salame. Abitavano nella grande casa sulla piazzetta del pa-
ese, quella con il portale e lo stemma, che aveva 16 locali 
ma mancava di riscaldamento. E allora dovettero installare 
diverse stufe a nafta. In paese c’erano altre famiglie non tici-
nesi con figli piccoli, come i Fortuyn gli Schütz e la Mariotta 
Mari faceva un po’ da nonna per tutti i bambini che creavano 
un gran movimento in tutto il paese.

Sono in particolare i coniugi Ruth e Thomas Schütz ad ave-
re un vivo ricordo della Mariotta, che negli anni Settanta, 
quando loro si trasferirono a Treggia, viveva ancora ai ritmi 
della vita contadina. Teneva la mucca, per la quale andare a 
tagliare l’erba, destreggiandosi con la falce fienaia (“ranza”), 
che usava sapientemente sui ripidi pendii del paese. Il suono 
della cote che affilava la lama e del martello che l’assottiglia-
va, risuonava spesso per i vicoli di Treggia. Era felice quando 
i bambini gli giravano intorno ed aveva sempre per loro qual-
che piccola sorpresa: una caramella, un fiorellino. Le piaceva 
raccontare storie: una in particolare riguardava un miracolo 
di san Carlo Borromeo, che in una visita alle terre della Ca-
priasca, aveva fatto sgorgare una sorgente semplicemente 
camminando su un sentiero. Sono storie di 500 anni fa, ma 
come le raccontava lei e con tutti i dettagli che ci metteva, 
sembrava fossero successe ieri, anzi che lei stessa fosse 
stata presente a quel fatto miracoloso. 
La Mariotta non aveva avuto vita facile. A 19 anni, quando 
era morta la moglie di suo fratello, dovette aiutarlo a “tirare 
su” la famiglia e si trovò improvvisamente “mamma” di sette 
bambini, uno dei quali, Francesco, aveva solo un paio d’an-

scopriamo...

La vista impagabile dai tetti di Treggia Il portone sulla piazza con lo stemma della famiglia Mari


